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Rares sont les livres bibliques dont le titre est 
le nom d’une femme. C’est le cas pour le livre 
d’Esther. En exil avec son peuple, la protagoniste, 
Esther, devient reine des Perses et sauve Israël, 
devenant une figure de la résistance du faible face 
à l’oppression. Comment une minorité peut-elle 
résister à l’asservissement et à l’assimilation ? 
Cette question au cœur du livre ouvre deux champs 
de réflexion, l’un sur l’identité, l’autre sur la résis-
tance. Pour répondre à ces questions fondamen-
tales – hier comme aujourd’hui – ce roman biblique 
met en scène différentes stratégies possibles de 
résistance. Celle d’un homme, Mardochée, qui fait 
face pacifiquement, restant fidèle à lui-même et à 
son Dieu et refuse ainsi jusqu’au bout de se pros-
terner face au puissant roi perse. Celle d’Esther, 
qui considère ses faiblesses comme une force et 
s’en sert avec ruse, sagesse et intelligence pour 
convaincre le roi de rétablir la justice. En dernier 
recours, une troisième voie, celle de la guerre, est 
finalement choisie pour contrer des assaillants 
génocidaires que la raison ne semble pas pouvoir 
arrêter. 

Ce livre biblique met en valeur la force de la 
faiblesse de son héroïne éponyme, Esther. Sa ruse, 
loin d’être présentée de manière négative, appa-
raît au service de la vie et du salut de son peuple 
opprimé. 

Ce numéro des cahiers bibliques nous entraîne 
à la découverte de ce récit captivant. Le lecteur 
sera convié à la cour du roi perse : il sera témoin 
des intrigues de palais, participera aux banquets 
somptueux, entendra musique et rires, rencontrera 
des personnages un brin burlesques, dans une 
ambiance parfois carnavalesque. Il éprouvera 
aussi frissons et suspense face au sort du peuple 
d’Israël.

Si aux premiers abords, l’histoire racontée dans 
Esther (1) semble simple, le livre est en réalité plus 
complexe qu’il n’y paraît. Nous en avons en effet 
plusieurs versions différentes. Se posent ainsi les 
questions de son écriture et du contexte historique 
dans lequel il a vu le jour, mais aussi du traitement 
des thématiques tragiques qu’il aborde sur le mode 
léger du conte. 

Pour passionnant qu’il soit, ce livre n’a guère trouvé 
fortune dans la tradition chrétienne, qui l’a délaissé, 
contrairement à la tradition juive qui célèbre chaque 
année la victoire d’Esther lors des fêtes de Pourim. 
Aujourd’hui encore, Esther n’est que très peu lu 
dans le cadre liturgique en milieu chrétien : il est 
absent du Lectionnaire des dimanches et fêtes de 
l’Église catholique (2) et seuls quelques très brefs 
extraits des prières sont proposés en lecture dans 
le cadre de messes votives ou le premier jeudi 
de carême. Il est donc possible pour le bibliste du 
dimanche, même le plus assidu, de ne jamais ren-
contrer Esther. Cette chance est réservée à celui 
qui ose s’affranchir du lectionnaire pour se plonger 
dans la lecture de la Bible en dehors des sentiers 
qu’il balise (3).

Ce cahier est une invitation au voyage au cœur 
de ce livre biblique méconnu et des traditions qui 
lui sont liées. Trois articles traversent l’ensemble 
du livre pour proposer autant de portes d’entrées : 
Jean-Daniel Macchi présente un premier regard 
d’ensemble sur Esther, en introduisant non seule-
ment au livre lui-même mais aussi aux problèmes 
qu’il pose à l’exégète. Catherine Vialle aborde 
ensuite l’ensemble en interrogeant les figures 
féminines du livre. Marie-Pierre Cournot invite 
au voyage à travers les fêtes et les banquets qui 
ponctuent l’ensemble et y explore en particulier la 
relation entre humains et Dieu qui s’y joue. 

Quatre ouvertures prennent ensuite le relais pour 
proposer des approfondissements et des prolon-
gements. Lionel Thébaud se penche sur le Songe 
de Mardochée, montrant comment les additions 
grecques donnent à l’ensemble une orientation 
apocalyptique. Madalina Vartejanu invite à 
explorer la part comique de ce livre où se déploie 
une ironie souvent mordante envers les puissants 
et Constance Luzzati visite l’histoire d’Esther telle 
qu’elle a été mise en musique par Haendel. Enfin, 
David Veldhuizen propose une approche senso-
rielle d’Esther à partir d’une expérience de lecture 
augmentée menée en Ehpad.

À travers l’ensemble des articles et ouvertures qui 
composent ce cahier biblique, notre souhait est 
que chaque lecteur, chaque lectrice, se sente invité 
à la lecture d’Esther et à la (re)découverte de son 
univers foisonnant, et véritablement passionnant.

Esther
Liminaire 
d’Elena Di Pede
et Charlotte Brosse-Barral
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Comment 
une minorité 
peut-elle résister à 
l’asservissement 
et à l’assimilation ? 
Cette question 
au cœur du livre 
ouvre deux champs 
de réflexion, 
l’un sur l’identité, 
l’autre sur 
la résistance.

(1) Dans ce cahier, l’ita-
lique Esther sera utilisé 
pour indiquer le livre. 
En caractères romains, 
Esther désignera le 
personnage.
(2) Suivie par un grand 
nombre de paroisses 
protestantes dans un 
souci de communion.
(3) Le livre d’Esther 
figure à la fois dans 
le corpus du canon 
de la bible hébraïque 
(traduction basée sur la 
version hébraïque du 
livre) et dans le corpus 
des livres deutérocano-
niques (traduction basée 
sur la version grecque du 
livre, sous le nom Esther 
grec). On trouve les deux 
versions de ce livre dans 
la Traduction Œcumé-
nique de la Bible (TOB), 
et seulement la version 
tirée du texte hébreu 
dans la Nouvelle Bible 
Second (NBS). 
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Les auteurs

Jean-Daniel Macchi est professeur d’Ancien 
Testament à la Faculté de théologie de l’Université 
de Genève. Il a consacré sa dissertation doctorale 
à l’étude des bénédictions de Jacob (Genèse 49). 
Il a mené des recherches sur l’histoire de l’Israël 
ancien et sur celle des Samaritains. Il a produit 
plusieurs travaux – en particulier un commentaire 
publié chez Labor et Fides – sur le livre d’Esther 
dans le contexte de la littérature de l’époque hellé-
nistique. Il a également publié dans le domaine de 
la littérature prophétique de la Bible hébraïque.

Catherine Vialle est enseignante-chercheuse à 
l’Université catholique de Lille où elle enseigne 
l’Ancien Testament et l’Hébreu biblique. Ses 
recherches s’attachent aux récits bibliques travail-
lés selon l’approche narrative, à l’anthropologie 
biblique et à la théologie biblique. Elle aborde 
également des sujets transversaux, tels l’étude des 
personnages féminins, l’herméneutique du texte 
biblique, et la place de l’animal dans la Bible et les 
religions. 

Marie-Pierre Cournot est pasteure de l’Église 
protestante unie de France, en poste à la paroisse 
de Montparnasse-Plaisance à Paris.

Lionel Thébaud est pasteur proposant de l’Église 
protestante unie de France, en poste à Chartres.

Madalina Vartejanu-Joubert est historienne du 
judaïsme antique qu’elle enseigne en tant que 
maître de conférences à l’Inalco. Elle étudie les 
textes bibliques, qumrâniens et rabbiniques dans 
leurs contexte proche-oriental. Elle prépare actuel-
lement un livre sur l’Idée de nature chez les rabbins 
de l’Antiquité.

Constance Luzzati est harpiste, professeure 
d’histoire de la musique en conservatoire (CRR de 
Boulogne, CNSMDP), et étudiante en master de 
théologie. Ses recherches portent sur l’interpréta-
tion musicale (performance practice) et sur la mise 
en musique des textes religieux au 18e siècle.

Membre du comité de préparation des Cahiers 
bibliques de Foi&Vie, David Veldhuizen est pasteur 
de l’Église protestante unie de France, au service 
de la paroisse d’Annonay.

Pour passionnant 
qu’il soit, ce livre 
n’a guère trouvé 
fortune 
dans la tradition 
chrétienne, 
qui l’a délaissé, 
contrairement 
à la tradition juive 
qui célèbre 
chaque année 
la victoire d’Esther 
lors des fêtes 
de Pourim. 
Aujourd’hui 
encore, Esther 
n’est que très peu 
lu dans le cadre 
liturgique en 
milieu chrétien.
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La reine Esther, détail 
de la scène 
représentant 
le triomphe 
de Mardochée 
et l’institution 
de Pourim 
sur la fresque du mur 
ouest de la synagogue 
de Doura Europos 
(haute vallée 
de l’Euphrate, 
aujourd’hui Syrie) 
datée de 244/45
(en première page, 
avec Assuérus).
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* Cette présentation 
reprend plusieurs élé-
ments qui ont été déve-
loppés plus longuement 
dans des publications 
antérieures de l’auteur. 
En particulier J.-D. 
Macchi, Le livre d’Esther 
(CAT, 14e), 2016 ; Esther, 
le courage et la ruse 
(Cahiers Évangile, 190), 
2019. 

(1) On peut mentionner 
notamment le traité 
mishnique Meguilla (10e 
traité de l’ordre Moed), 
le Midrash Rabbah 
d’Esther ; le Midrash 
Abba Gouryon, le 
Midrash Panim Aherim, 
les Targoum Rishon et 
Sheni. L. Ginzberg, Les 
légendes des Juifs (Patri-
moine Judaïsme), 2006, 
pp.133-191 présente un 
survol de ces traditions 
littéraires.
(2) Esther est notamment 
commenté par Rachi, 
Rashbam, Maimonide et 
Ibn Ezra.
(3) Dans les commu-
nautés juives, le livre 
d’Esther est le plus sou-
vent conservé sous la 
forme d’un petit rouleau 
(en hébreu meguilla) 
manuscrit indépendant.  
(4) Cette coutume vise, 
conformément à l’ordre 
de Deutéronome 25,19, 
à effacer le souvenir 
d’Amalek dont Haman 
serait un descendant. 
(5) Le Talmud de 
Babylone invite même 
à l’ivresse. Selon T.Bab 
Megillah 7b, à Pourim 
il ne faut plus pouvoir 
distinguer entre « maudit 
soit Haman » et « béni 
soit Mardochée ».
(6) À propos des cou-
tumes de Pourim, voir

Une présentation
du livre d’Esther
Jean-Daniel Macchi*

Le livre biblique d’Esther est fameux au sein du 
judaïsme. Un traité de la Mishnah et du Talmud, 
une abondante littérature midrashique ainsi que 
deux Targoums lui sont consacrés (1). De surcroît, 
il est largement commenté par les auteurs juifs 
médiévaux (2). Le rouleau (3) d’Esther fait figure 
de document fondateur de l’importante fête de 
Pourim qui se célèbre à la fin de l’hiver, les 14 et 
15 du mois Adar, et qui commémore la délivrance 
des Juifs menacés d’extermination dont ce rouleau 
fait le récit. La fête de Pourim est une des plus 
joyeuses du judaïsme. Durant la lecture synagogale 
du rouleau d’Esther à Pourim, l’assemblée fait un 
joyeux chahut lors des mentions du nom d’Haman, 
l’ennemi des Juifs (4). Un repas particulièrement 
festif est organisé dans les familles, un échange de 
portions de nourritures entre voisins et amis a lieu 
et la charité est pratiquée (5). Plusieurs types de 
divertissements exubérants et carnavalesques sont 
associés à cette fête comme l’usage de dégui-
sements ou les pourim-shpil sortes de saynètes 
burlesques. Certaines communautés juives brûlent 
l’effigie d’Haman, lancent des petites pierres mar-
quées de son nom et font exploser des pétards (6). 

Dans le christianisme, le livre d’Esther joue un rôle 
plus marginal. L’œuvre n’occupe que peu de place 
dans les pratiques liturgiques chrétiennes (7) et 
il est relativement peu cité par la littérature chré-
tienne ancienne. Cependant, dès la Renaissance, 
l’œuvre va connaître un regain d’intérêt dans l’art et 
le théâtre (8). 

1. Le contenu romanesque 
du livre d’Esther

Le thème du récit qui se déploie durant les 10 
chapitres que comporte le texte hébraïque d’Esther 
est le salut des juifs menacés d’extermination à 
l’époque du roi des Perses Ahashwérosh (Xerxès) 
au 5e siècle avant notre ère. Les événements sont 
présentés de la manière suivante. Après la destitu-
tion de la reine perse Vashti (chapitre 1), Esther – 
fille adoptive du Juif Mardochée – devient reine à la 
suite d’un concours de beauté impliquant toutes les 
belles jeunes filles du royaume (ch. 2). Un conflit se 
déclenche entre Haman, nommé Premier ministre, 

et Mardochée qui refuse de se prosterner devant 
lui. Par mesure de rétorsion, Haman obtient la 
proclamation d’un décret royal ordonnant d’extermi-
ner les Juifs de l’empire, onze mois plus tard, le 13 
Adar (ch. 3). Mardochée demande alors à la reine 
Esther d’intervenir auprès du roi, ce qu’elle accepte 
malgré les risques mortels qu’elle court (ch. 4). Elle 
se présente auprès du roi et l’invite, en compagnie 
d’Haman, à un mystérieux banquet au terme duquel 
elle les invite à nouveau le lendemain (5,18). Au 
sortir de ce premier banquet, Haman, irrité et de 
plus en plus sûr de lui, érige un gibet destiné à 
pendre Mardochée avant d’aller demander sa tête 
au roi (5,9-14). Malheureusement pour lui, durant la 
nuit, le roi lit les annales royales et se souvient d’un 
complot qu’avait déjoué Mardochée (en 2,21-23). 
Lorsqu’il arrive au palais, le roi demande donc à 
Haman ce qu’il s’agit de faire à quelqu’un que le roi 
veut honorer. Pensant être lui-même le bénéficiaire 
des honneurs, le Premier ministre suggère de faire 
parader cette personne vêtue royalement dans 
la ville. À son grand désarroi, le roi lui ordonne 
d’organiser cela pour Mardochée (ch. 6). Cette 
tâche accomplie, Haman a à peine le temps de 
rentrer chez lui qu’il est convoqué au deuxième 
banquet d’Esther durant lequel elle demande au roi 
le salut de son peuple en accusant Haman d’être la 
cause du drame. Le roi condamne Haman qui est 
pendu au gibet qu’il destinait à Mardochée, lequel 
est nommé ministre à la place d’Haman (7,1-8,2). 
Malheureusement, lorsqu’Esther demande au roi 
d’annuler le décret frappant les Juifs, celui-ci lui si-
gnale qu’un décret royal ne peut pas être révoqué. 
Un deuxième décret est donc proclamé permettant 
aux Juifs de se défendre de leurs ennemis (ch. 8). 
Le 13 Adar les Juifs se défont de leurs ennemis (les 
13 et 14 Adar à Suse) et, le jour suivant, ils fêtent 
leur victoire. Mardochée institue la fête annuelle de 
Pourim (ch. 9) et gère désormais l’Empire perse 
(ch. 10).

Même si Esther n’est pas un roman historique au 
sens moderne, il comporte néanmoins de nom-
breux traits caractéristiques de la littérature de 
fiction romanesque. Le récit est situé dans un cadre 
qui présente quelques extravagances, mais qui est 
globalement conforme aux représentations qu’on 
se fait du monde de la cour perse dans l’Antiquité. 
L’effet de réel y est donc bien présent. Des évé-
nements inattendus peuvent survenir (rencontres 
inopinées, insomnies royales, lectures des annales 
à un moment opportun, etc.), mais les actions des 
personnages restent plausibles. L’organisation 
du récit est conforme au schéma des intrigues 
romanesques, où l’action des héros fait échouer 
le plan d’un opposant. Comme dans la plupart des 
bons romans, en Esther le fil du récit est complexe, 
mais reste fluide et cohérent. Des intrigues (9) 
s’entremêlent et des rebondissements surviennent. FO
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notamment les articles 
concernés dans les 
encyclopédies comme G. 
Wigoder (éd.), Diction-
naire encyclopédique du 
judaïsme, Cerf/Robert 
Laffont (Bouquins) 1993 ; 
R.L. Eisenberg (éd.), 
The JPS guide to Jewish 
traditions, Jewish Publi-
cation Society, 2004.
(7) Selon le lection-
naire, seuls deux 
passages d’Esther 
sont lus au cours du 
cycle des lectures de 
la Parole (Esther 8 et 
les prières d’Esther et 
de Mardochée). Dans 
le protestantisme où 
le choix des lectures 
bibliques est souvent 
laissé à l’appréciation 
des ministres du culte, 
ce livre est généralement 
assez peu utilisé.
(8) On pense notamment 
à l’Assuerus, Haman et 
Esther de Rembrandt et 
aux nombreuses œuvres 
théâtrales basées sur 
ce récit (cf. par exemple 
Esther de Racine).
(9) Concernant l’intrigue : 
D. Marguerat et Y. Bour-
quin, Pour lire les récits 
bibliques, Cerf/Labor et 
Fides, 2009, pp.55-81 
et 243-252. Pour la 
discussion de l’intrigue 
d’Esther : F.W. Bush, 
Ruth, Esther (WBC, 
9), 1996, pp. 297-309 ; 
C. Vialle, Une analyse 
comparée d’Esther TM 
et LXX. Regard sur 
deux récits d’une même 
histoire (BETL, 233), 
2010, p. 3-14 ; F.S. 
Weiland, ‘Plot Structure 
in the Book of Esther’, 
Bibliotheca Sacra 159 
(2002), pp.277-287.
(10) S. Goldman, ‘Narra-
tive and Ethical Ironies in 
Esther’, JSOT 47 (1990), 
pp.15-31 ; M.A. Jackson, 
Comedy and Feminist 
Interpretation of the 
Hebrew Bible : A Sub-
versive Collaboration, 
Oxford University Press, 
2012, pp.198-220 ; 
C.J. Sharp, Irony and 
Meaning in the Hebrew 
Bible, Indiana University 
Press, 2009, pp.65-83 ; 
A. Wénin, ‘Pourquoi le 
lecteur rit-il d’Haman en 
Esther 6 TM ?’, VT 60 
(2010), pp.465-473.

Les deux premiers chapitres forment la situation de 
départ où le monde de la cour et la situation des 
deux héros, Esther et Mardochée, sont présentés. 
Dès le chapitre 3, deux intrigues s’entremêlent. Une 
première présente un conflit entre deux courtisans. 
Mardochée refuse de se prosterner devant Haman 
qui veut le faire pendre, le conflit se dénoue suite 
à la maladresse d’Haman devant le roi, qui aboutit 
à sa propre pendaison et à l’élévation de Mardo-
chée (3,1-6 ; 5,9-14 ; 6 ; 7 ; 8,1-2). Une deuxième 
intrigue se mêle à la première. Elle concerne tous 
les Juifs. La complication est liée à la proclamation 
d’un décret d’extermination de tous les Juifs et la 
résolution implique deux héros : Mardochée qui 
convainc Esther d’intervenir, et elle qui convie le 
roi à deux banquets et lui demande le salut de 
son peuple. Un premier dénouement survient lors 
de l’exécution d’Haman, mais l’intrigue rebondit 
lorsque le roi dit que le décret ne peut pas être 
révoqué. Le dénouement définitif n’a lieu que grâce 
à l’écriture d’un contre-décret et au massacre des 
ennemis des Juifs. La célébration de la victoire 
des Juifs et la gestion de l’Empire par Mardochée 
forment la situation finale de cette seconde intrigue 
(3,7-12 ; 4 ; 5,1-8 ; 7 ; 8,3-14 ; 19 ; 10). L’habile 
combinaison de ces deux intrigues imbriquées 
montre qu’un conflit entre deux personnages peut 
avoir des conséquences dramatiques pour tout un 
groupe social. 

Le suspens, la survenue d’événements inopinés et 
de rebondissements sont des ressorts importants 
de la mécanique romanesque qu’on retrouve en 
Esther. Le refus de Vashti survient comme un coup 
de théâtre. L’action des personnages tient le lecteur 
en haleine : Mardochée contacte difficilement 
la reine et le risque vital qu’elle court en venant 
auprès du roi fait encore monter le suspense. Le 
lecteur ne comprend pas facilement la stratégie 
d’Esther lorsqu’elle invite deux fois le roi et Haman 
à banqueter. Finalement, l’impossibilité d’annuler 
un décret (8,8) fait rebondir l’intrigue et monter à 
nouveau le suspense.

Les héros sont bien typés. Ils ne disposent pas de 
pouvoirs ou de forces extraordinaires, mais leurs 
qualités morales sont exceptionnelles. Mardochée 
est à la fois courageux, intelligent et efficace. 
Esther fait elle aussi preuve de courage, en se 
rendant auprès du roi, et de ruse, en se montrant 
capable de manipuler le roi. En outre, le texte met 
en évidence la psychologie, le fonctionnement et 
les motivations des personnages : le chapitre 4 
décrit le conflit de conscience de la reine, les 
chapitres 5 et 7 montrent comment une femme 
peut manipuler les hommes et entre 5,9 et 6,11 
l’orgueil d’Haman est mis en scène d’une manière 
amusante.

Finalement, en dépit du thème dramatique de 
l’ouvrage qui parle d’un pouvoir tentant d’extermi-
ner un peuple, ce livre est rempli de traits d’humour 
et d’ironie (10). On sourit d’un roi qui passe six 
mois à exhiber son prestige avant d’être humilié 
par le refus de sa femme d’être présente (1,4-12), 
du contraste entre la puissance et les richesses de 
la cour impériale et la politique stupide et dérisoire 
qui y est menée. Le roi vide l’Empire de ses jeunes 
filles (2,3), qui doivent être préparées pendant un 
an avant de venir auprès de lui (2,12-14). Le roi ne 
gère pas vraiment l’Empire, car il doit se sou-
mettre à des juristes (1,13), il est manipulé par ses 
conseillers (chapitre 3) et est incapable d’annuler 
un mauvais décret (8,8). Haman est également 
tourné en dérision. Il est si orgueilleux qu’il ne 
peut pas imaginer que le roi puisse vouloir honorer 
quelqu’un d’autre que lui (6,6). Même sa mort est 
ridicule puisqu’il est accusé de violer la reine suite 
à un quiproquo et qu’il finit pendu à un gibet prévu 
pour Mardochée. 

Le récit rapporte des événements dramatiques 
et dénonce des pratiques oppressives, pourtant 
comme souvent dans les bons romans, il le fait 
avec un certain humour et d’une manière presque 
burlesque.

2. Le bagage culturel 
des auteurs de l’œuvre

De toute évidence, les auteurs du livre d’Esther 
travaillent à la frontière entre culture biblique et 
culture grecque. 

a. La culture juive

À la lecture d’Esther on se rend rapidement compte 
que le livre est rempli d’allusions et de références à 
la littérature biblique juive. 

Ainsi, le parcours suivi par Esther et Mardochée 
est construit sur le modèle de celui du patriarche 
Joseph (11). Après une première exaltation 
(Genèse 37), le protagoniste principal tombe au 
plus bas et risque de perdre la vie. Comme Esther 
et Mardochée, Joseph est installé dans une terre 
étrangère où il finit par triompher, gouverner et 
sauver son peuple (Genèse 45). Certains détails 
du cycle de Joseph sont très proches de ceux 
d’Esther. En Genèse 39 à 40, Joseph conquiert la 
bienveillance de ses gardiens comme Esther le fait 
avec le « gardien des femmes » (Esther 2,8-9). En 
Esther 2,21-23 et en Genèse 40,2, des eunuques 
agissent contre le roi. Lors de leurs changements 
de statut social, Joseph et Mardochée héritent 
de nouveaux vêtements, du sceau royal et d’une 
promenade équestre (Genèse 41,42-43 // Esther FO
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6 ; 8,2). Finalement, dans les deux récits, l’action 
divine n’est guère apparente et explicite, mais 
doit être discernée derrière les événements et les 
actions des hommes. De toute évidence, le récit 
d’Esther partage avec le cycle de Joseph l’idée 
qu’un Juif qui vit en terre étrangère y court certains 
risques. Cependant, on remarque que dans le cycle 
de Joseph, le danger ne vient pas tant d’un étran-
ger comme Haman, mais d’Israélites, les frères de 
Joseph. Genèse 37–50 semble plus optimiste quant 
aux conditions de vie et aux possibilités offertes aux 
Juifs de diaspora sur leurs lieux d’accueil.

Le livre d’Esther présuppose également celui de 
l’Exode (12). Les similitudes sont nombreuses. 
Comme Moïse, Esther est adoptée et est appelée 
durant sa jeunesse à vivre au sein d’une cour 
étrangère. Face à son peuple opprimé, Esther se 
pose le même type de questions que Moïse. S’agit-
il de rester caché et se protéger ou faut-il s’engager 
pour sauver son peuple ? Les hésitations et le 
premier refus d’Esther au chapitre 4 font penser à 
la vocation de Moïse en Exode 3 et 4. Pour sauver 
son peuple, Esther va ensuite devoir, comme 
Moïse, se présenter à plusieurs reprises devant le 
roi et son action salutaire se déroulera à l’époque 
de la fête de Pâque (13). Finalement, comme lors 
de la traversée de la mer des Joncs (Exode 13-14), 
le salut des Juifs est assuré au prix du sang de 
nombreux ennemis. Le livre d’Esther semble déve-
lopper une réflexion sur le salut d’Israël qui se base 
sur la thématique de l’Exode. Ce salut se déroule 
dans un contexte différent, mais au travers d’ac-
tions similaires. En outre, au contraire des Israélites 
en Égypte, ceux de Perse ne sont pas conduits 
hors de leur lieu d’installation, car dans le livre 
d’Esther la fuite n’est pas la solution préconisée. 

Le livre d’Esther fait aussi plusieurs allusions aux 
débuts tumultueux de la monarchie d’Israël. Le 
fait qu’Haman – l’ennemi des Juifs – soit présenté 
comme un Agaguite (Esther 3,1 et 10 ; 8,3 et 5 ; 
9,24) fait sans doute allusion à Agag le roi d’Amalek 
– peuple ennemi par excellence des Israélites – 
vaincu par Saül en 1 Samuel 15 (14). Or, c’est à la 
suite de cet épisode que Saül, ayant pris du butin 
en dépit de l’interdit, perd la grâce de Dieu. Dès 
lors, on peut penser que dans le livre d’Esther, 
Mardochée – dont la généalogie (Esther 2,5) fait 
penser à celle de Saül (cf. 1 Samuel 9,1) – finit 
le travail laissé inachevé par Saül en exterminant 
l’Agaguite et en se gardant de prendre du butin 
(Esther 9, versets 10,15 et 16). 

Finalement, dans la discussion à propos des 
références bibliques figurant en Esther, il ne faut 
pas négliger la littérature maccabéenne (15). En 
effet, les récits de 1 et 2 Maccabées qui décrivent 
l’oppression et la résistance des Juifs au 2e 

siècle avant notre ère face au pouvoir séleucide 
présentent de nombreux parallèles avec le livre 
d’Esther. La nature des agressions subies par les 
Juifs est comparable. Comme en Esther 3,8-9, 
l’origine du conflit maccabéen vient de mesures 
législatives impériales rejetant les coutumes juives 
(1 Maccabées 1,41-64 ; 2 Maccabées 6,1-11) et 
s’accompagne de la volonté d’exterminer tous 
les Juifs (1 Maccabées 7,26 ; 2 Maccabées 8,9). 
Le conflit des Juifs avec leurs ennemis en Esther 
9,1-19 présente de nombreuses similitudes avec 
la description de la bataille maccabéenne contre le 
général séleucide Nikanor (1 Maccabées 7,39-50 ; 
2 Maccabées 15). Comme en Esther, les Juifs sont 
attaqués, mais triomphent à la date du 13 Adar 
(1 Maccabées 7,43 et 49 ; 2 Maccabées 15,36). 
Les cadavres de Nikanor et d’Haman sont exhibés 
(2 Maccabées 15,32-35, cf. Esther 7,10). Le thème 
du butin joue un rôle important en Esther comme 
dans la présentation des guerres maccabéennes 
(Esther 9, versets 10, 15 et 16, cf. 1 Maccabées 
3,12 ; 4,18, etc. et 2 Maccabées 8,27-28). En outre, 
l’idée de vendre en esclavage les Juifs pour remplir 
les caisses de l’État est attribuée à Nikanor et à 
Haman (2 Maccabées 8,10, cf. Esther 7,4). Le pa-
rallèle entre l’institutionnalisation de la commémo-
ration de Pourim et celle des fêtes maccabéennes 
est frappant. Pour Pourim comme pour le « Jour de 
Nikanor », le peuple fête l’événement avant qu’une 
décision n’institue définitivement la commémoration 
(Esther 9,23 et 27 ; 1 Maccabées 7,48-49 ; 2 Mac-
cabées 15,36). Quant à Hanukka, sa mise en place 
se fait comme pour Pourim (Esther 9,20-21) grâce 
à un décret envoyé à tous les Juifs (cf. 2 Macca-
bées 10,8 et les deux lettres festales qui ouvrent 2 
Maccabées) (16). 

b. La culture grecque

Le bagage intellectuel des rédacteurs du livre 
d’Esther ne se cantonne pas aux textes bibliques. 
Une forte influence de la culture hellénistique 
apparaît dans ce livre qui présuppose la façon dont 
les auteurs de la littérature grecque de l’Antiquité 
comme Eschyle, Hérodote, Thucydide, Xénophon, 
Ctésias, Élien et d’autres, présentent le monde de 
la Perse achéménide (17). 

On sait que le monde perse est abondamment 
décrit par la littérature grecque puis romaine. En 
effet, durant leur histoire les Grecs ont été confron-
tés aux Perses et impressionnés par leur immense 
Empire qui – durant les fameuses guerres mé-
diques – a même failli parvenir à conquérir la Grèce 
continentale. Grâce à leurs écrivains, les Grecs 
se représentent donc la Perse de manière assez 
détaillée même si c’est parfois de façon stéréoty-
pée. Or, la manière dont le livre d’Esther présente 
le monde perse est très largement compatible avec FO

I&
VI

E 
20

21
/5 

Un
e p

ré
se

nta
tio

n d
u l

ivr
e d

’E
sth

er,
 pp

.4-
9

Comme Moïse, 
Esther est adoptée 
et est appelée 
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se pose le même 
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de rester caché 
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ou faut-il s’engager 
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va ensuite devoir, 
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se présenter à 
plusieurs reprises 
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à l’époque de 
la fête de Pâque.

(11) La plupart des 
commentateurs 
soulignent ce point, 
voir aussi P. Abadie, La 
reine masquée, UCL/
Profac, 2011, pp.99-101 ; 
S.B. Berg, The Book of 
Esther : Motifs, Themes 
and Structure (SBLDS, 
44), SBL/Scholars Press, 
1978, pp. 123ss. ; S. 
Keshet, ‘Say you are my 
sister’. Danger, Seduc-
tion and the Foreign in 
Biblical Literature and 
Beyond (BMW, 53), 
Sheffield Phoenix Press, 
2013, pp. 71-73 ; W.L. 
Humphreys, ‘A Life-Style 
for Diaspora : A Study of 
the Tales of Esther and 
Daniel’, JBL 92 (1973), 
pp. 211-223.
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les représentations grecques de la Perse. De plus, 
les récits figurant en Esther témoignent souvent 
de similitudes frappantes avec des récits grecs 
sur la Perse. Dans le livre d’Esther, la taille de 
l’Empire, l’architecture et le luxe du palais royal, le 
harem rempli de concubines et administré par des 
eunuques, l’existence d’une poste efficace et de 
décrets multilingues, les divisions administratives 
qualifiées de satrapies, rappellent ce qui figure 
dans les textes grecs parlant de la Perse. Plusieurs 
épisodes du livre d’Esther évoquent des situations 
et des comportements attestés dans la littérature 
grecque. L’ascension d’Esther et le concours de 
beauté qu’elle remporte rappellent le récit de la 
rencontre entre Aspasie et le prince perse Cyrus le 
jeune rapporté par Élien (18). Le refus de Mardo-
chée de se prosterner devant Haman s’explique 
dans un contexte intellectuel grec où la prosterna-
tion devant les hauts personnages est vue comme 
une coutume perse asservissante. La venue 
risquée d’Esther auprès du roi fait penser à un épi-
sode semblable impliquant l’épouse royale perse 
Phaidymé décrit par Hérodote (19). Finalement, 
Esther manipulant les hommes aux banquets et 
parvenant à s’y venger rappelle plusieurs épisodes 
figurant chez Hérodote et Ctésias à propos de 
princesses et de reines perses (20).

Les auteurs du livre d’Esther connaissaient donc 
bien le contenu des textes grecs et en ont utilisé 
les motifs pour créer un récit conforme à la façon 
dont cette littérature parle de la Perse. Esther peut 
donc être compris comme le pendant juif des per-
sica, ces récits à propos de la Perse des historio-
graphes grecs classiques.

(12) Voir G. Gerleman, Esther (BK.AT, 21/1), Neukirchener Verlag, 1970-1973, pp.11-23 ; J.A. 
Loader, ‘Intertextuality in Multi-Layered Texts of the Old Testament’, OTEs 21 (2008), pp.391-
403, cf. pp.399-400.
(13) Esther 3,12 suppose que l’épisode du chapitre 4 se déroule le 13 Nisan au moment où 
auraient dû avoir lieu les célébrations de la sortie d’Égypte.
(14) Voir P. Abadie, La reine masquée, op.cit., pp.166-170 ; A. LaCocque, Esther Regina : a 
Bakhtinian Reading, Northwestern University Press (Rethinking Theory), 2008, pp. 65-80 ; 
J.-C. Picard, ‘Les “clous” d’Esther. L’historiographie juive de l’époque perse et le Rouleau 
d’Esther’, in Id., Le continent apocryphe : essai sur les littératures apocryphes juive et chré-
tienne (Instrumenta Patristica, 36), Brepols, 1999, pp.165-193.
(15) Parmi les auteurs à mentionner ces parallèles : B. Ego, ‘The Book of Esther : A Hellenis-
tic Book’, Journal of Ancient Judaism 1 (2010), pp. 279-302, cf. p.285-287 ; J.-C. H. Lebram, 
‘Purimfest und Estherbuch’, VT 22 (1972), pp.208-222 ; L.B. Paton, A Critical and Exegetical 
Commentary on the Book of Esther, T.&T. Clark (ICC), 1908, pp.60-62.
(16) Voir J.-D. Macchi, ‘Lettres de fête et réécriture. Esther 9,20-28 et la construction d’une 
instance textuelle d’autorité’, in C. Clivaz, C. Combet-Galland, J.-D. Macchi, C. Nihan (éd.), 
Écritures et réécritures. La reprise interprétative des traditions fondatrices par la littérature 
biblique et extra-biblique, cinquième colloque international du RRENAB, Universités de 
Genève et Lausanne, 10-12 juin 2010 (BETL, 248), Peeters, 2012, pp.51-64.
(17) Voir l’argumentation développée dans J.-D. Macchi, ‘Le livre d’Esther : regard hellénis-
tique sur le pouvoir et le monde perses’, Transeuphratène 30 (2005), pp.97-135, dont l’argu-
ment a été suivi et complété par B Ego, ‘The Book of Esther : A Hellenistic Book’, Journal of 
Ancient Judaism 1 (2010), pp.279-302, voir pp.283-285 et H.-P. Mathys, ‘Der Achämenidenhof 
im Alten Testament’, in B. Jacobs et R. Rollinger (éd.), Der Achämenidenhof / The Achaeme-
nid Court, actes du 2e colloque international Vorderasien im Spannungsfeld klassischer und 
altorientalischer Überlieferungen, Landgut Castelen bei Basel, 23-25 mai 2007, Harrassowitz, 
2010, pp.231-308. La similitude entre les stéréotypes grecs sur la Perse et ceux présents 
dans le livre d’Esther avait déjà été relevée par A. Berlin, ‘The Book of Esther and Ancient 
Storytelling’, JBL 120 (2001), pp.3-14. 
(18) Élien, Histoire variée, traduit et commenté par Alessandra Lukinovich et Anne-France 
Morand, La roue à livres, 1991.
(19) Hérodote, Histoires 3,68-69.
(20) Hérodote, Histoires 9,109-112 ; Ctésias, Persica (Ctésias, ‘Histoire des Perses’, in His-
toires de l’Orient, traduction J. Auberger, La roue à livres, 1991, pp.29-103).

Partie gauche de la scène représentant le triomphe de Mardochée et l’institution 
de Pourim avec ici Mardochée et Haman, synagogue de Doura Europos 
(partie droite avec Assuérus et Esther page 9).
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3. Quand et par qui 
a été écrit le livre d’Esther ?
Comme mentionné plus haut, le livre d’Esther situe 
le récit à la cour de l’empereur perse Xerxès (486 à 
465 avant notre ère) dans la ville de Suse et y met 
en scène la vie de Juifs descendants de déportés. 
Cependant, c’est bien après cette époque que 
l’œuvre a été rédigée un peu à la manière d’un 
roman historique. 

Il s’agit d’une œuvre de fiction (21). On ne trouve 
pas de trace historique de reines perses nommées 
Esther ou Vashti ni d’une guerre civile impliquant 
des Juifs au sein de l’Empire Perse. Quant au 
caractère romanesque de la construction du récit, 
il invite aussi à y voir une fiction littéraire. Cela dit, 
par sa nature même, le roman historique laisse 
planer une forme d’ambiguïté sur son historicité 
puisque pour qu’un tel roman fonctionne, il faut qu’il 
décrive le contexte historique dans lequel l’action 
est située de manière suffisamment fiable pour que 
son lecteur y retrouve les représentations qu’il se 
fait du passé. 

Le fait que le livre d’Esther présente la Perse d’une 
façon largement conforme à ce que l’on croit savoir 
de ce monde dans l’Antiquité grecque invite à pen-
ser que c’est durant l’époque hellénistique qu’Es-
ther a été rédigé (22). Une telle datation tardive 
de l’œuvre ressort aussi du fait que les rédacteurs 
d’Esther connaissent et font référence et allusion à 
de nombreux textes bibliques. Finalement, plu-
sieurs sections d’Esther semblent faire allusion aux 
conflits entre les Juifs et le monde hellénistique qui 
eurent lieu durant la période des Maccabées après 
que le roi Séleucide Antiochus IV (175-164 avant 
notre ère) eut notamment cherché à helléniser les 
pratiques cultuelles juives. Tout ou partie de l’œuvre 
date donc au plus tôt de cette période. 

Dès lors, on peut supposer que derrière la présen-
tation fort critique de l’Empire Perse qui se trouve 
dans le livre d’Esther se cache probablement une 
critique indirecte du fonctionnement du royaume 
séleucide et de ses dérives oppressives. 

4. Trois livres d’Esther différents
Reste la question des différents témoins du livre 
d’Esther. En réalité, l’ouvrage nous est parvenu 
sous plusieurs formes. L’existence de ces différents 
témoins montre à quel point cette œuvre s’est 
largement diffusée dans le monde juif, et permet de 
mieux comprendre l’histoire de sa composition (23). 

Le texte hébreu massorétique d’Esther est le plus 
connu et c’est lui qui est considéré comme cano-
nique par les communautés juives et protestantes. 
C’est le texte présent dans ce témoin qui vient 
d’être présenté. 

Cela dit, la traduction grecque de la LXX du livre 
d’Esther est particulièrement intéressante, car elle 
comporte six additions qui tendent à réinterpréter le 
récit. En ouverture du livre, l’addition A mentionne 
un rêve de Mardochée et un premier complot ourdi 
contre le roi. L’addition B située au chapitre 3 juste 
après l’émission du décret d’Haman en développe 
le contenu. À la fin du chapitre 4, après la décision 
d’Esther de se présenter auprès du roi, l’addition C 
insère deux prières, une de Mardochée et une 
d’Esther. L’addition D développe longuement 
l’épisode de l’arrivée d’Esther auprès du roi (5,1-2). 
L’addition E précise le contenu du décret émis par 
Mardochée au chapitre 8. Finalement, l’addition F 
clôt le livre par l’interprétation du rêve de Mardo-
chée (24). En dehors des additions, la LXX traduit 
le texte hébreu d’une manière relativement fidèle. 
Ce travail de traduction et d’ajout d’additions a 
probablement été effectué au 1er siècle avant notre 
ère. C’est le livre d’Esther muni des additions qui 
est considéré comme canonique au sein du catho-
licisme (25).

Par ailleurs, un autre texte grec plus court que 
celui de la LXX nous est parvenu par plusieurs 
manuscrits médiévaux. Il est souvent qualifié de 
Texte Alpha. Comme dans la LXX, le Texte Alpha 
comporte les 6 additions. Cependant, ce qui est 
particulièrement intéressant c’est que dans le corps 
du récit, il présente un récit plus court que celui 
qui figure dans l’hébreu massorétique et dans sa 
traduction de la LXX. Le massacre des antisé-
mites et le thème de l’irrévocabilité des lois perses 
en sont notamment absents. Il est probable que 
lorsque les traducteurs du Texte Alpha ont travaillé, 
ils ne disposaient pas du texte hébreu que nous 
connaissons aujourd’hui, mais d’un texte plus court, 
une sorte de proto-Esther plus ancien que le texte 
hébreu massorétique. Ce n’est que bien plus tard 
que les six additions auraient été ajoutées à ce 
texte grec (26). 

Conclusion

Par un récit romanesque savoureux, le livre d’Es-
ther invite à réfléchir à des sujets fort importants. 

Tout d’abord, le récit pose la question de l’action et 
de la responsabilité humaine en situation de mino-
rité et invite à réfléchir à la nécessité d’assumer sa 
propre identité. Les deux héros principaux, Esther 
et Mardochée, finissent l’un et l’autre par assumer 
publiquement leur identité juive au sein d’un monde 
qui leur est hostile. Mardochée révèle qu’il est juif 
après avoir refusé de se prosterner devant Haman 
(3,4). Quant à Esther, elle accepte de risquer sa vie 
avec courage en se solidarisant ouvertement avec 
son peuple lorsqu’elle dénonce Haman au roi. Le FO
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récit montre que vouloir cacher son identité juive 
vis à vis des non-Juifs est à long terme intenable.

Par ailleurs, il a souvent été noté que le livre 
d’Esther, sous sa forme hébraïque, ne mentionne 
ni Dieu ni son action. Les personnages ne parlent 
pas explicitement de lui, ne s’adressent pas à lui 
et ne semblent pas pratiquer de rites prescrits par 
la Torah. Cependant, cette apparente absence de 
Dieu est trompeuse. Si Dieu n’est pas explicite-
ment mentionné, l’intervention de la providence est 
plusieurs fois suggérée comme lorsque Mardochée 
invite Esther à réfléchir à son destin en disant : 
« Qui sait ? Si c’est pour une occasion comme 
celle-ci que tu es arrivée à la royauté ? » (4,14b). 
Quoi qu’il en soit, les héros ne sont jamais pré-
sentés comme des croyants certains que Dieu 
soutiendra son peuple. Mardochée n’affirme pas à 
Esther que Dieu interviendra quoi qu’il advienne, 
mais l’invite plutôt à agir pour son peuple en faisant 
le pari que son action de femme contribuera à celle 
de Dieu.

Finalement, la violence que décrit le livre d’Esther, 
en particulier le massacre des ennemis des Juifs 
au chapitre 9, peut choquer. Une lecture attentive 
du texte montre cependant que les rédacteurs 
ne présentent pas le recours à la force comme 
quelque chose de souhaitable. Il s’agit d’une 
mesure défensive – les Juifs se défendent « contre 
ceux qui cherchaient leur malheur » (9,2) – présen-
tée comme un mal nécessaire dans un contexte ou 
le pouvoir impérial s’avère inique et dysfonctionnel 
(8,8) et où toutes les options pacifiques en vue de 
régler le conflit ont échoué.

(21) Cet avis est largement partagé par les spécialistes (voir A. Berlin, ‘The Book of Esther 
and Ancient Storytelling’, JBL 120 (2001), pp.3-14 ; M.V. Fox, Character and Ideology in the 
Book of Esther (SPOT), University of South Carolina, 1991, pp.131-139 ; C.A. Moore, Esther 
(AB, 7B), Doubleday, 1971, pp.XIV-XVI ; L.M. Wills, The Jewish Novel in Ancient World, Wipf 
and Stock, 1995, pp.95ss).
(22) Même si certains auteurs situent la rédaction de l’œuvre à l’époque perse tardive (S.R. 
Johnson, ‘Novelistic Elements in Esther : Persian or Hellenistic, Jewish or Greek ?’, CBQ 67 
(2005), pp.571-589, cf. pp.578-585 ; J.D. Levenson, Esther. A Commentary, John Knox Press 
(OTL), 1997, p.26 ; et avec hésitation D.J.A. Clines, Ezra, Nehemiah, Esther, Eerdmans 
(NCBC), 1984 ; F.W. Bush, Ruth, Esther, Thomas Nelson (WBC, 9), 1996, pp.295-297), les 
datations hellénistiques qui peuvent aller jusqu’à l’époque des Hasmonéens tendent à prédo-
miner dans la recherche récente (B. Ego, ‘The Book of Esther : A Hellenistic Book’, Journal 
of Ancient Judaism 1 (2010), pp.279-302 ; M.V. Fox, Character and Ideology in the Book of 
Esther, University of South Carolina (SPOT), 1991, pp.139-141 ; E. Zenger, ‘Das Buch Ester’, 
in id. et al. [éd.], Einleitung in das Alte Testament, Kohlhammer Verlag (KStTh, 1.1), 1995, 
p.271 ; T. Ilan, Integrating Women into Second Temple History, Baker Academic (TSAJ, 76), 
1999, pp.133-135,151-153 et J.-D. Macchi, Le livre d’Esther (CAT, 14e), Labor et Fides, 2016, 
pp.52-76). 
(23) Pour une traduction française critique des deux textes grecs d’Esther discutés ci-des-
sous, voir C. Cavalier, Esther, Cerf (La Bible d’Alexandrie, 12), 2012. L’édition de la LXX de R. 
Hanhart (éd.), Septuaginta. Vetus Testamentum Graecum, Vol. VIII, 3, Esther, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1983, présente les deux textes grecs en synopse. 
(24) Lorsque Jérôme a traduit la Vulgate, c’est à dire la Bible latine, il a déplacé les six addi-
tions à la fin de sa traduction qui comporte ainsi des chapitres 11-16.
(25) La Traduction Œcuménique de la Bible publie deux Esther distincts : un ‘Esther hébreu’ 
dans la section des textes canoniques et un ‘Esther grec’ dans la section consacrée aux livres 
deutérocanoniques.
(26) Cette explication de l’histoire du texte Alpha d’Esther est défendue, parmi beaucoup 
d’autres, par : D.J.A. Clines, The Esther Scroll. The Story of the Story, Sheffield Academic 
Press (JSOT.S, 30), 1984 ; M.V. Fox, The Redaction of the Books of Esther, Scholars Press 
(SBL.MS, 40), 1991 ; J.-D. Macchi, Le livre d’Esther (CAT, 14e), Labor et Fides, 2016, pp.31-
81. Le proto-Esther pourrait avoir émané d’un groupe juif de diaspora plutôt confiant dans 
la possibilité pour les Juifs de vivre dans un royaume étranger, au début de la période hellé-
nistique, en tout cas bien avant que n’apparaissent les tensions de l’époque maccabéenne. 
Selon cette hypothèse, le proto-Esther hébreu aurait été retravaillé par des rédacteurs qui 
l’auraient complété (en particulier avec l’ajout des chapitres 8 à 10) afin d’en faire le texte 
hébraïque dont nous disposons aujourd’hui. L’hypothèse suggérée ici est contestée par les 
auteurs qui pensent que le Texte Alpha résulterait d’un processus d’abréviation du texte grec 
long de la LXX, voir en particulier K. de Troyer, The End of the Alpha Text of Esther. Trans-
lation and Narrative Technique in MT 8:1-17, LXX 8:1-17, and AT 7:14-41 (SBL.SCS, 48), 
Scholars Press, 2000 ; A. LaCocque, ‘The different versions of Esther’, Biblical Interpretation 
7 (1999), pp.301-322.
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L’image des femmes
dans le livre d’Esther
Catherine Vialle

Le livre d’Esther est un des seuls livres de la 
Bible, avec Ruth et le deutérocanonique Judith, qui 
porte le nom d’une femme. De ce fait, le lecteur ou 
la lectrice peuvent, à bon droit, s’attendre à ce que 
les personnages féminins, et en particulier l’hé-
roïne, Esther, y occupent une place majeure. Nous 
nous proposons donc d’envisager de plus près ces 
personnages féminins afin d’étudier la manière dont 
ils sont présentés. Dans quelle mesure peuvent-ils 
être une source d’inspiration pour les femmes et – 
pourquoi pas ? – les hommes d’aujourd’hui ?

Un premier élément frappe d’emblée. Il faut 
attendre le deuxième chapitre pour qu’Esther 
apparaisse. Le premier chapitre, lui, évoque la 
répudiation de la reine Vashti. C’est donc par 
ce personnage de la reine renvoyée que nous 
commencerons notre étude. Que nous dit-il des 
femmes et des rapports entre hommes et femmes 
dans le monde du récit ? Nous analyserons ensuite 
le personnage d’Esther, une des protagonistes 
principales du livre, à travers l’ensemble du récit. 

1. Du danger de contrarier le roi
On sait bien peu de choses de la reine Vashti tant 
elle apparaît brièvement dans le récit (1). Tandis 
que le roi Assuérus organise un banquet pour ses 
dignitaires durant cent quatre-vingt jours (1,3-4), 
puis pour l’ensemble des habitants de Suse durant 
sept jours (1,5-8), la reine Vashti organise aussi 
« un banquet de femmes dans la maison de la 
royauté qui est au roi Assuérus » (2) (1,9). Que 
les femmes festoient séparément des hommes est 
conforme à ce qui se produit souvent dans l’Anti-
quité et en particulier dans le monde hellénistique. 

Les choses se gâtent au septième jour quand le 
roi, sous l’effet de la boisson, demande aux sept 
eunuques attachés à son service « de faire venir 
Vashti la reine en face du roi avec un diadème de 
royauté pour faire voir aux peuples et aux chefs sa 
beauté car elle était belle d’apparence » (1,11). La 
reine refuse, ce qui déclenche la colère du roi et, 
indirectement, l’intrigue du récit : « Et la reine Vashti 
refusa d’aller dans la parole du roi qui était dans la 
main des eunuques, et le roi se fâcha très fort et sa 
colère brûla en lui » (1,12). 

Les raisons du refus de la reine ne sont pas don-
nées explicitement. De ce fait, depuis l’Antiquité, 
bien des pages ont été écrites pour tenter de le 
comprendre. Pour la tradition rabbinique, c’est un 
sujet de controverse (3) : Vashti a-t-elle adopté 
la seule attitude digne d’une reine face à une 
demande non justifiée ? C’est ainsi que son refus 
est souvent expliqué par le fait que le roi, pris de 
boisson, voulait la faire venir nue, vêtue seulement 
de son diadème. À l’inverse, certains considèrent 
que la reine a manqué à l’obéissance due par une 
bonne épouse à son époux, qui plus est son roi.

La plupart des commentateurs actuels ont tendance 
à considérer ce refus comme légitime (4). D’une 
part, le texte précise que le roi est ivre. D’autre part, 
la seule raison qui le pousse à faire venir la reine 
est de montrer sa beauté à ses invités, probable-
ment aussi saouls que lui. Assuérus traite la reine 
comme un bel objet que l’on montre pour le faire 
admirer par un parterre d’hommes ivres. Ce tableau 
pourrait tout à fait légitimer le refus de Vashti.

Pourtant, 
la suprématie 
des hommes n’est 
pas si évidente 
que cela, puisque, 
pour l’assurer, 
il faut promulguer 
une loi royale 
et renvoyer la reine 
en personne.

Détail d’Esther devant 
Assuérus (Artemisia 
Gentileschi, Rome, 
vers 1628-1635, 
Metropolitan Museum 
of Art, New York 
(CC0 1.0))
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(1) Pour une analyse 
détaillée du chapitre 1 
d’Esther, voir C. Vialle, 
‘L’ombre de la reine 
Vashti. La fonction 
du chapitre 1 du livre 
d’Esther dans le Texte 
Massorétique’, dans 
C. Focant et A. Wénin 
(éd.), Analyse narrative 
et Bible. Deuxième 
colloque international du 
RRENAB, Louvain-la-
Neuve, avril 2004 (BETL, 
141), Leuven University 
Press/Peeters, 2005, 
pp.517-525.
(2) Les traductions, 
volontairement littérales, 
sont celles de l’autrice de 
l’article.
(3) A. Berlin, Esther, 
Jewish Publication 
Society (JPS Bible Com-
mentary), 2001, p.14 ; 
L.L. Bronner, ‘Esther 
Revisited : An Aggadic 
Approach’, dans A. 
Brenner (éd.), A Feminist 
Companion to Esther, 
Judith and Susanna, 
Sheffield Academic 
Press (The Feminist 
Companion to the Bible, 
7), 1995, pp.172-191, 
pp.188-190.
(4) Ainsi l’exprime Adele 
Berlin : « She simply did 
what any right-thinking 
queen would do. She 
tried to preserve her 
dignity in the face of a 
group of drunken men 
who had lost theirs » 
(Elle a simplement 
fait ce que toute reine 
raisonnable ferait. Elle 
a tenté de préserver 
sa dignité face à un 
groupe d’hommes ivres 
qui avaient perdu la 
leur). A. Berlin, Esther, 
op.cit., p.LVI. Voir aussi 
M.V. Fox, Character and 
Ideology in the Book 
of Esther, University of 
South Carolina Press, 
2001 (1991), p.164 ; T.K. 
Beal, ‘Tracing Esther’s 
beginnings’, dans A 
Feminist Companion 
to Esther, Judith and 
Susanna, op.cit., pp.87-
110, p.96 ; J.-D. Macchi, 
Le livre d’Esther, Labor 
et Fides (Commentaire 
de l’Ancien Testament, 
14e), 2016, pp.166-168.

Quoi qu’il en soit, le roi ne demande pas à son 
épouse ce qui motive son attitude. Il ne cherche 
pas à entrer en dialogue avec elle, mais convoque 
son conseil. Celui-ci préconise de renvoyer Vashti 
et de choisir une autre reine. Assuérus s’empresse 
de mettre en pratique ce conseil et Vashti est 
renvoyée sans avoir eu une seule fois la possibilité 
de s’exprimer.

L’argumentation du prince Memukân qui, le pre-
mier, propose de renvoyer la reine, est sans appel 
(1,16-18) : Vashti n’a pas fauté seulement contre le 
roi, mais contre tous les époux de l’empire. En effet, 
dès que l’affaire sera connue, toutes les femmes, 
y compris les princesses de Perse et de Médie, 
risquent de mépriser leurs maris et de refuser de 
leur obéir. C’est pourquoi, le prince préconise une 
action forte : 

« S’il est bon pour le roi, que sorte une parole de 
royauté de devant lui et qu’elle soit écrite dans les 
lois de Perse et de Médie et qu’il ne transgresse 
pas, selon laquelle Vashti ne viendra plus en face 
du roi Assuérus et le roi donnera sa royauté à sa 
prochaine meilleure qu’elle. Et le décret qui sera fait 
sera entendu dans tout son royaume car il est grand et 
toutes les femmes donneront honneur à leurs maris du 
plus grand au plus petit » (1,19-20). 

Ainsi dit, ainsi fait. Une loi est promulguée dans 
toutes les provinces du royaume, afin que « tout 
homme gouverne dans sa maison et parle la 
langue de son peuple » (1,22). Ainsi se termine le 
premier chapitre. 

L’enjeu de la crise qui vient de se produire est 
clairement énoncé : il ne s’agit de rien de moins 
que d’assurer la suprématie des époux sur leur 
maisonnée et en particulier leurs épouses. Par-delà 
son côté ridicule, cet épisode en dit long sur les 
relations hommes-femmes qui ont cours dans le 
monde du récit. Manifestement, les femmes n’ont 
pas droit à la parole : Vashti n’est entendue à aucun 
moment (5). Pourtant, la suprématie des hommes 
n’est pas si évidente que cela, puisque, pour l’assu-
rer, il faut promulguer une loi royale et renvoyer la 
reine en personne. Les relations hommes-femmes 
se présentent ainsi comme difficiles, tendues. Les 
hommes de la cour perse semblent sur la défen-
sive, très attachés à leur pouvoir mais vivant dans 
la crainte de le perdre.

Comment le lecteur et la lectrice sont-ils invités à 
se situer par rapport à ce tableau ? Assurément 
en prenant de la distance : le roi et sa cour sont 
ridicules et le lecteur n’est en aucun cas poussé 
à s’identifier à ces hommes. Quant aux femmes, 
le récit peint un monde où les hommes, jaloux 
de leur autorité, n’acceptent aucune remise en 
cause directe. Vashti le paie de sa place. En même 
temps, cette autorité est fragile et il en faut peu 

pour l’ébranler. Un tel monde n’a rien de juste et est 
amené à évoluer. Mais en l’état, dans l’espace du 
récit, lecteur et lectrice sont invités à comprendre 
que bien peu de possibilités d’action sont offertes 
aux femmes à la cour perse : en jouant sur les 
fragilités de ces hommes jaloux de leur pouvoir, 
seules la ruse et la séduction sont possibles. Telles 
seront les armes qu’Esther aura à sa disposition.

2. L’épouse idéale

Le renvoi de Vashti donne lieu à l’organisation 
d’une sorte de concours de beauté ayant pour but 
de choisir une nouvelle reine. Suivant le conseil de 
ses serviteurs, Assuérus fait rassembler les jeunes 
filles les plus belles du royaume. Le principe est le 
suivant : chacune se prépare pendant douze mois 
consacrés aux soins de beauté puis passe une 
nuit avec le roi. Celle qui se distinguera auprès du 
monarque deviendra la reine. Manifestement, la 
beauté est le principal critère de choix. Cette procé-
dure en dit long sur ce qui est attendu de la reine, 
surtout si on tient compte du chapitre précédent. 
Il peut se résumer en ces termes : « Sois belle et 
tais-toi ! ».

C’est dans ce contexte qu’apparaît Esther, parmi 
les jeunes filles réunies pour le concours. À vrai 
dire, le narrateur présente d’abord son oncle, 
Mardochée, juif issu de la déportation et demeurant 
à Suse. Ce Mardochée a à sa charge une nièce 
qu’il a recueillie après la mort de ses parents, une 
certaine Hadassah ou Esther (2,7). Cette jeune fille 
est belle, ce qui explique qu’elle soit sélectionnée 
pour être présentée au roi.

Deux choses frappent : Mardochée est pré-
senté avant Esther alors qu’il n’est pas d’emblée 
concerné par l’action, et sa nièce est connue par 
deux noms. Comme nous avons pu le percevoir 
auparavant, le récit se situe résolument dans une 
société patriarcale où l’homme a la préséance 
sur la femme. Le fait qu’Esther soit redevable à 
Mardochée qui l’a recueillie augmente encore cette 
dissymétrie. 

La jeune fille a deux noms. C’est le seul person-
nage du récit à être dans ce cas. Le premier nom, 
Hadassah, peut être rapproché d’un nom qui 
signifie myrte, arbuste fleuri et parfumé, hôte des 
jardins méditerranéens (Ésaïe 41,19-20 ; 55,13). 
Le deuxième nom, Esther, a une origine moins 
évidente. Il pourrait venir du perse ancien stâra 
qui signifie étoile (6), ou dériver du nom de la 
déesse babylonienne Ishtar (7), ou encore être une 
traduction en perse du nom hébreu Hadassah (8). 
La nièce de Mardochée aurait ainsi deux noms, 
un nom hébreu et un nom perse. En même temps, FO
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(5) Vashti tente pourtant 
de se faire entendre 
en refusant de paraître 
devant le roi, ce qui est 
une forme de prise de 
parole. Cependant, elle 
n’est pas véritablement 
prise en considération 
puisqu’elle est renvoyée 
sans même pouvoir s’ex-
pliquer sur les raisons de 
son comportement. Il ne 
lui reste qu’à disparaître 
de la cour du roi et de 
l’espace du récit. 
(6) F. Brown, S.R. Driver, 
C.A. Briggs, The new 
Brown-Driver-Briggs-
Genesius Hebrew and 
English Lexicon with 
appendix containing the 
biblical Aramaic, Hen-
drickson, 1979, p.64 ; L. 
Koehler, W. Baumgar-
tner, The Hebrew and 
Aramaic Lexicon of the 
Old Testament, Brill, 
1994-2000, v.1, p.76.
(7) The Hebrew and 
Aramaic Lexicon of the 
Old Testament, op.cit., 
p. 76.
(8) Le mot myrte en 
perse ancien serait astra, 
ce qui, selon certaines 
recherches, aurait donné 
Esther. Cf. A.S. Yahuda, 
‘The Meaning of the 
name Esther’, dans 
Journal of the Royal 
Asiatic Society (1946), 
pp.174-178.
(9) T.K. Beal, The Book 
of Hiding : Gender, Ethni-
city, Annihilation, and Es-
ther, Routledge (Biblical 
Limits), 1997, pp.2.117 ; 
S.M.L Van Den Eynde, 
‘If Esther Had Not Been 
That Beautiful : Dealing 
with a Hidden God in 
the (Hebrew) Book of 
Esther’, dans Biblical 
Theology Bulletin 31 
(2001), pp.145-150, voir 
p.148.
(10) Hérode fera une 
proposition semblable 
à la fille d’Hérodiade, 
après la danse dont elle 
vient de le gratifier.

il existe aussi un verbe hébreu satar qui signifie 
cacher, dissimuler. Or Esther n’est-elle pas celle 
qui cache son identité ? La tradition rabbinique (9) 
voit également dans le nom Esther, traduit par je 
cacherai, une allusion à Genèse 4,14 et surtout à 
Deutéronome 31,18, passage où il est question de 
Dieu qui se cache. Ce nom pourrait alors expliquer 
l’absence de mention explicite de Dieu dans le livre 
d’Esther : il s’y cache. 

Dans un premier temps, Esther paraît passive. Il 
est vrai que le narrateur ne dit rien des sentiments 
qui l’habitent : se réjouit-elle d’être sélectionnée 
pour être présentée au roi ? Au contraire, subit-elle 
son sort ? Le récit n’en dit rien. Toutefois, il est dit 
qu’Esther est repérée par l’eunuque Hégé, gardien 
des femmes, qui lui octroie un régime de faveur 
(2,9). A-t-elle cherché à se distinguer ou est-ce 
seulement dû à la chance ? De nouveau, le récit 
n’en dit rien. En revanche, nous savons qu’Esther 
tait ses origines juives, obéissant en cela à l’ordre 
de son oncle qui continue à suivre les évènements 
de près (2,11).

Quand arrive pour elle le moment de paraître 
devant le roi, Esther a l’intelligence de se fier aux 
conseils de l’eunuque Hégé qui, vraisemblable-
ment, sait ce qui plaît à Assuérus. Pour la première 
fois, elle n’apparaît pas totalement passive et 
semble aspirer à un destin royal puisqu’elle fait ce 
qu’il faut pour plaire au roi. Le procédé est efficace, 
Assuérus a un véritable coup de foudre : 

« Et le roi aima Esther plus que toutes les femmes et 
elle éleva grâce et bonté en face de lui plus que toutes 
les vierges, et il plaça un diadème de royauté sur sa 
tête et il la fit régner à la place de Vashti » (2,17).

Esther semble bien adaptée au milieu de la cour 
perse : elle est belle et paraît docile en tous points. 
Tout porte à croire qu’Assuérus a trouvé la femme 
idéale. Pourtant, le lecteur ne doit pas être dupe. 
Sous des apparences de docilité, Esther n’est pas 
véritablement soumise à son mari : elle ne lui a rien 
dit de ses origines et continue à obéir à Mardochée. 
Très ironiquement, le récit montre que celui qui 
a promulgué une loi afin que chaque homme soit 
maître chez lui n’a guère de maîtrise sur ce qui se 
passe dans sa propre maison. Par ailleurs, dans 
un monde où les femmes n’ont pas droit à la parole 
et se doivent d’être obéissantes à leurs père et 
époux, Esther sait user des quelques leviers à sa 
disposition afin d’avoir prise sur son destin : elle 
joue intelligemment de son charme auprès d’Hégé 
et d’Assuérus afin d’arriver à la première place, et 
sait faire preuve de dissimulation quand cela est 
nécessaire. Ces leviers continueront à lui être utiles 
par la suite et contribueront même à sauver son 
peuple.

3. Esther prend les choses en main

Quand le décret d’extermination des Juifs est 
promulgué par Haman, Mardochée se poste à la 
porte du roi, revêtu de sac et de cendre. L’affaire 
est racontée à Esther. Son premier réflexe est 
de faire envoyer des vêtements à son oncle. En 
effet, il n’est pas permis de se présenter ainsi à la 
porte du roi : il est possible que Mardochée risque 
gros. Comme ce dernier refuse les vêtements, 
Esther lui envoie son eunuque Hatak afin d’obtenir 
des explications. C’est alors que Mardochée fait 
connaître à Esther le décret promulgué par Haman 
et lui ordonne d’aller trouver le roi afin de demander 
la grâce de son peuple.

Esther ne réagit pas à cette demande avec enthou-
siasme. Il est vrai qu’elle risque sa vie. En effet, 
rappelle-t-elle, nul ne peut se présenter devant le 
roi sans avoir été appelé, et cela sous peine de 
mort. « Seul celui à qui le roi tend le sceptre d’or 
vivra » et, précise-t-elle, « je n’ai pas été appelée 
à venir vers le roi depuis maintenant trente jours » 
(4,11). Manifestement, le roi est remis de son coup 
de foudre.

Mardochée insiste : 

« Ne pense pas en toi-même être sauvée dans la mai-
son du roi plus que tous les Juifs. Car si vraiment tu 
te tais en ce temps, secours et délivrance se tiendront 
pour les Juifs à partir d’un autre endroit, mais toi et la 
maison de ton père vous périrez ; et qui sait si ce n’est 
pas pour un temps comme celui-ci que tu es parvenue 
à la royauté ? » (4,13-14).

Ces paroles entraînent l’adhésion d’Esther : elle ira 
trouver le roi, au risque de sa vie. Mais auparavant, 
elle demande à tous les Juifs de Suse de jeûner à 
son intention pendant trois jours. De son côté, elle 
jeûnera aussi, en compagnie de ses suivantes, et, 
le troisième jour, se présentera devant le roi.

Le récit des échanges entre Mardochée et Esther 
s’achève sur ces mots : « Et Mardochée passa et 
il fit selon tout ce que lui avait ordonné Esther » 
(4,17). C’est désormais Esther qui peut se per-
mettre de donner des ordres à son oncle et aux 
Juifs de Suse. Le fait d’avoir accepté de prendre en 
main le destin de son peuple, au risque de sa vie, 
lui a donné une autorité inédite.

4. Esther et le roi 

Comme convenu, Esther se présente au roi le 
troisième jour. Contrairement à ses craintes, le 
roi lui fait bon accueil : dès qu’il la voit, il lui tend 
son sceptre d’or, signifiant par là que sa présence 
est agréée. Il lui demande quelle est sa requête, FO
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proposant même de lui donner jusqu’à la moitié de 
son royaume (10). Même s’il s’agit très probable-
ment d’une formule rhétorique, on peut considérer 
qu’Esther est, pour le moins, bien accueillie. Un 
premier suspens prend fin pour la reine, les Juifs 
de Suse et le lecteur : Esther ne périra pas dans la 
démarche. 

En revanche un autre suspens naît, cette fois 
surtout pour le lecteur, à l’énoncé de la requête que 
formule Esther : « Si cela est bon pour le roi, que 
le roi vienne avec Haman aujourd’hui au banquet 
que j’ai fait pour lui » (5,4). Esther se dérobe-t-elle 
face à la demande qu’elle doit faire ? Agit-elle ainsi 
pour amadouer le roi ? Aucun élément n’est donné 
au lecteur pour lui permettre de savoir ce qui se 
prépare. Le suspens grandit encore quand, pen-
dant le banquet, Assuérus renouvelle sa demande : 
« Quelle est ta demande ? Et qu’elle te soit donnée. 
Et quelle est ta requête ? Jusqu’à la moitié du 
royaume, qu’elle soit faite ! » (5,6). Esther se 
contente d’inviter de nouveau le roi, avec Haman, 
au banquet qu’elle organisera le lendemain (5,7-8). 

Haman est particulièrement honoré de cette deu-
xième invitation. Seule la vue de Mardochée par-
vient à lui gâcher sa joie. Mais qu’à cela ne tienne, 
lui suggère sa femme, qu’il demande la pendaison 
de Mardochée au roi dès le lendemain. Assuérus, 
de son côté, ne trouve pas le sommeil cette nuit-là. 
Est-il soucieux suite à l’attitude d’Esther ? Le récit 
ne le dit pas. En revanche, c’est en se faisant lire 
les annales du royaume en guise de somnifère qu’il 
se souvient qu’il n’a pas récompensé Mardochée 
pour le complot qu’il a autrefois dénoncé. Il décide 
de réparer cela le lendemain. C’est ainsi que naît la 
fameuse scène du quiproquo à l’issue de laquelle 
Haman, qui venait demander la tête de Mardochée, 
se retrouve à honorer publiquement son ennemi à 
travers toute la ville.

Et vient le moment du troisième banquet. Le roi 
demande de nouveau à Esther quelle est sa 
requête. C’est alors qu’Esther répond enfin : 

« Si j’ai trouvé grâce à tes yeux, ô roi, et si cela est 
bon pour le roi, que me soit donnée ma vie pour de-
mande et mon peuple pour requête. Car nous avons 
été vendus moi et mon peuple pour être exterminés, 
tués et détruits. Si seulement nous avions été vendus 
comme serviteurs et servantes, je me tairais, car cette 
adversité ne serait pas égale au trouble du roi » (7,5). 

Quand le roi, choqué, demande qui a fomenté un 
tel projet, Esther nomme Haman.

Esther se contente ensuite de laisser faire la colère 
et l’ingéniosité du roi. Rien n’est dit de ce qu’elle 
ressent quand son ennemi tombe à ses pieds 

pour réclamer sa grâce. Nous ne savons pas si 
des paroles sont alors échangées. De son côté, 
Assuérus est probablement bien embarrassé. En 
effet, c’est avec son accord qu’Haman a agi. C’est 
Assuérus lui-même qui lui a remis les pleins pou-
voirs en lui confiant le sceau royal et en donnant 
son accord à la destruction d’un certain peuple dont 
il ne s’était alors pas soucié de demander le nom 
(3,8-11). Bien sûr, il ne lui avait alors pas traversé 
l’esprit qu’il pouvait s’agir du peuple de la reine. 
Dès lors, que faire ? Dénoncer le décret rédigé par 
Haman reviendrait à saper sa propre autorité royale 
et reconnaître qu’il a fait une énorme erreur, ce qui, 
nous l’avons vu, est inconcevable pour le person-
nage.

Dans ce contexte, l’accusation d’avoir voulu violer 
la reine apparaît comme le prétexte idéal pour 
pouvoir se sortir d’embarras : il permet de pendre le 
coupable sans autre forme de procès. Esther, quant 
à elle, se contente de se taire face à l’accusation 
que le roi adresse à Haman, et de laisser faire la 
justice expéditive du roi. Ironiquement, Haman est 
condamné pour un crime qu’il n’a pas commis, tan-
dis que son décret n’est pas dénoncé. Cependant, 
il est exécuté, et c’est sans doute le but recherché, 
dans un premier temps, par Esther qui sait qu’elle 
ne peut pas contredire le roi en face. 

Cette séquence de trois banquets qui aboutissent 
à la mise à mort de l’ennemi montre une Esther 
habile et rusée : en différant sa requête et en 
invitant le roi et Haman à trois reprises, elle a 
su créer une attente chez le monarque, tout en 
flattant son goût pour les agapes. Cette stratégie 
a également désarmé Haman, totalement désem-
paré au moment où tombe l’accusation d’Esther. À 
aucun moment Esther n’a affronté le roi ou Haman. 
La ruse dont elle fait preuve peut être perçue 
négativement : n’a-t-on pas affaire à une femme 
traîtresse et manipulatrice, traits souvent attribués 
aux femmes ? Cependant Esther n’a guère d’autres 
possibilités : depuis l’affaire de Vashti, chacun sait, 
à la cour perse, qu’il n’est pas permis de contrarier 
le roi. Peu présente aux côtés du roi – celui-ci ne 
l’a plus appelée depuis trente jours – il est probable 
qu’Esther n’avait guère d’autres moyens pour 
arriver à ses fins et sauver son peuple.

5. Une fin qui questionne

Esther hérite de la maison d’Haman dont elle 
confie le gouvernement à Mardochée tandis que ce 
dernier reçoit les charges qui furent celles du favori 
du roi. Mais il reste à abroger l’édit promulgué par 
Haman pour exterminer les Juifs. Étant donné qu’il 
n’est pas possible d’abroger une loi perse (8,8), le 
roi, suite à la demande d’Esther, permet à Esther 

Esther semble bien 
adaptée au milieu 
de la cour perse : 
elle est belle 
et paraît docile 
en tous points. 
Tout porte à croire 
qu’Assuérus 
a trouvé la femme 
idéale. Pourtant, 
le lecteur ne doit 
pas être dupe. 
Sous des 
apparences 
de docilité, Esther 
n’est pas 
véritablement 
soumise 
à son mari : elle 
ne lui a rien dit 
de ses origines 
et continue à obéir 
à Mardochée. 
Très ironiquement, 
le récit montre 
que celui qui a 
promulgué une loi 
afin que chaque 
homme soit maître 
chez lui n’a guère 
de maîtrise sur 
ce qui se passe 
dans sa propre 
maison. 
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(11) Ce qui fait dire à J.-M. Sasson, ‘Esther’, dans R. Alter et F. Kermode (éd.), Encyclopédie 
littéraire de la Bible, Bayard, 2003, pp.411-420, p.414 : « Qu’elle [Esther] repasse sous la 
coupe de Mardochée après son heure de triomphe en dit long sur le caractère restreint de 
la marge de manœuvre que l’Antiquité accordait aux femmes ». Tandis que B.D. Lerner, ‘No 
Happy Ending for Es ther’, dans Jewish Bible Quarterly 29 (2001), pp.4-12, p.11 évoque le 
sort d’Esther en ces termes : « She remains trapped in the palace and bedroom of a drunken 
Persian King. It is her part to absorb the story’s shocks and tensions, to bear physically and 
be worn away by the inherent political contradictions of Jewish survival in the Diaspora. There 
is no happy ending for Esther » (Elle reste coincée dans le palais et la chambre à coucher 
d’un roi perse ivrogne. Son rôle est d’encaisser les chocs et les tensions de cette histoire, 
de supporter physiquement et d’être invisibilisée par les contradictions politiques inhérentes 
à la survie juive en diaspora. Il n’y a pas de happy end pour Esther). B. Wyler, ‘Esther : The 
Incomplete Emancipation of a Queen’, dans A Feminist Companion to Esther, Judith and 
Susanna, op.cit., pp.111-135, pp. 133-135 va jusqu’à imaginer deux chapitres supplémen-
taires dans lesquels Esther, après avoir libéré son peuple de l’ennemi, se libérerait, en tant 
que femme, de la domination patriarcale. C’est ainsi que Wyler imagine qu’Esther accepte 
la moitié du royaume d’Assuérus et publie un décret permettant aux femmes du royaume de 
« défendre leurs droits humains ». Voir aussi les controverses sur le personnage d’Esther 
dans C. Vialle, ‘La reine Esther. Caractérisation du personnage d’Esther dans le Texte 
Massorétique’, dans P. Letourneau et M. Talbot (éd.), Et vous, qui dites-vous que je suis ?, 
Médiaspaul, 2006, pp.229-244.

et Mardochée d’écrire une autre loi pour contrer la 
première. C’est ce que met en œuvre Mardochée 
seul. 

À partir de ce moment, il n’est plus guère question 
de la reine dans le récit. Mardochée s’occupe de 
la promulgation et de l’exécution de la nouvelle loi. 
Esther n’intervient qu’une seule fois, pour deman-
der que les Juifs de Suse aient droit à un deuxième 
jour de vengeance contre leurs ennemis, et en 
particulier pour pendre les dix fils d’Haman (9,13). 
La reine contribue également à l’instauration de la 
fête des Pourim (9,29.32). Mais le livre se termine 
par un court sommaire à la gloire d’Assuérus et de 
Mardochée, dans lequel Esther ne figure pas. 

Conclusion : 
faut-il brûler le livre d’Esther ?

Certains reprochent à Esther de revenir sim-
plement dans le rang : après avoir fait ce qu’on 
attendait d’elle, elle regagne simplement sa place 
de bonne épouse et reine (11). A-t-elle contribué à 
la cause des femmes ? Peut-elle être considérée 
comme une figure inspirante pour les femmes 
d’aujourd’hui ? S’il est vrai qu’Esther ne révolu-
tionne pas la condition féminine avec fracas, elle 
montre qu’il est possible à une femme d’arriver à 
ses fins et même de sauver son peuple en usant 
habilement des moyens à sa disposition : la séduc-
tion et la ruse, sans oublier un certain courage. 
Mais n’est-ce pas contribuer à alimenter encore et 
toujours le cliché de la femme perfide et fatale ? Et 
surtout, un tel positionnement ne cautionne-t-il pas 
un modèle de société patriarcale dans lequel les 
femmes n’ont guère de place ?

C’est oublier que le monde dans lequel évolue 
Esther est un monde caractérisé comme ridicule 
dès le premier chapitre. En donnant une image 
caricaturale du roi et de la cour perse, et cela dès 
le début du récit, le narrateur prend de la distance 
avec cet univers, et en particulier avec la manière 
dont il considère les rapports hommes-femmes. 
Qui, en effet, désire ressembler à Assuérus, roi 
ivrogne, et aux princes qui l’entourent qui ont 
besoin de promulguer une loi pour que chaque 
homme soit maître chez lui ? Implicitement, le 
lecteur est appelé à prendre de la distance, à son 
tour, avec cette manière de faire et à promouvoir 
d’autres modes de relations. Ceux-ci, certes, ne 
sont pas décrits dans l’espace du récit. Toutefois, 
en montrant ce qu’il ne faut pas faire, le livre 
d’Esther, et cela ressort particulièrement grâce aux 
questionnements des lecteurs et lectrices contem-
porains, dessine les contours d’un monde où les 
relations entre hommes et femmes sont à réinven-
ter, dans le respect et l’écoute mutuels.

Détail d’Esther devant 
Assuérus (Nicolas 
Poussin, Rome, 1655, 
Musée de l’Ermitage, 
Saint-Pétersbourg).
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(1) Nous limiterons notre 
étude au TM d’Esther. 
(2) J. Levenson, Esther, 
a commentary, Westmi-
nister/John Knox Press 
(The Old Testament 
Library), 1997, pp.14-20 ; 
M. Fox, ‘The religion 
of the book of Esther’, 
Judaism 39/2 (1990), 
pp.135-147 ; M. Rogland, 
‘The cult of Esther : 
Temple and priestly 
imagery in the book of 
Esther’, Journal of Study 
of the Old Testament 
44/1 (2019), pp.99-114 ; 
A.-M. Wetter, ‘In unex-
pected places : ritual and 
religious belonging in the 
book of Esther’, Journal 
of the Study of the Old 
Testament 36/3 (2012), 
pp.321-332 ; M.-D. 
Weill, ‘Le livre d’Esther 
et la face cachée de 
Dieu, Hester panim. 
Une lumière sur la 
Shoah», Nouvelle Revue 
Théologique 138 (2016), 
pp.367-384 ; A. Cohen, 
‘“Hu Ha-goral” : The 
Religious Significance 
of Esther’, Judaism 23/1 
Winter (1974), pp.87-94.
(3) P. Lefebvre, Le vin, 
Nouvelle Cité (Ce que 
dit la Bible sur, 3), 2013, 
p.11.

Les banquets d’Esther, 
manifestation du pouvoir 
ou communion avec le divin
Marie-Pierre Cournot

    e livre d’Esther se distingue des autres livres 
de l’Ancien Testament, du moins dans le texte 
massorétique (TM) (1), par l’absence de mention 
explicite de Dieu, de référence à des croyances 
religieuses ou de tout élément de pratique cultuelle. 
Dieu absent ou Dieu caché ? Cette problématique 
a gêné de tout temps d’autant plus que le livre 
d’Esther est focalisé autour de l’identité juive. Beau-
coup d’efforts ont été faits pour trouver des traces 
de Dieu ou de liturgie dans le récit : nombreuses 
coïncidences du livre qui relèveraient d’une divine 
providence, parallèles textuels ou narratifs avec 
d’autres textes bibliques dans lesquels Dieu est 
explicitement mentionné, présence de vocabulaire 
cultuel … (2)

Nous faisons l’hypothèse que les nombreux ban-
quets-beuveries du récit sont des lieux de mani-
festation de la relation entre humanité et divinité, 
« vecteurs de révélation » divine selon une expres-
sion qu’emploie le dominicain Philippe Lefebvre 
pour qualifier le vin dans la Bible (3). 

Les banquets et la boisson jouent un rôle de 
premier plan dans la description de la cour du roi 
perse où se tient l’action du livre d’Esther, mais 
aussi dans le déroulement de l’intrigue proprement 
dit puisqu’ils déclenchent ou concluent les diffé-

rents tableaux du récit et provoquent certains des 
rebondissements de l’intrigue.
Dans le TM d’Esther, les banquets sont désignés 
par le terme            mishté, construit à partir de la 
racine            shatah, boire. Les traductions les plus 
courantes, banquet (4), festin (5) ou repas (6) ne 
rendent pas l’étymologie de l’hébreu. On pourrait 
trouver un équivalent avec beuverie ou libations 
dans son acception commune, non religieuse, de 
faire des libations, boire beaucoup d’alcool. Dans le 
livre d’Esther, il n’est d’ailleurs jamais précisé que 
les banquets offrent de la nourriture, les seuls élé-
ments du banquet qui soient décrits sont la boisson 
et le vin. Cependant            mishté désigne pro-
bablement l’ensemble du repas, nourriture comme 
boisson, comme c’est le cas dans d’autres livres du 
TM, par exemple en Jérémie 16,8 : « Tu n’entreras 
pas non plus dans une maison de banquet
[                      ], pour t’attabler avec eux, pour 
manger et boire », ou en Job 1,4 : « Or ses fils 
allaient faire des banquets [            ] les uns chez 
les autres à tour de rôle et ils conviaient leurs trois 
sœurs à manger et à boire ».              mishté 
prend néanmoins tout le sens de son étymologie 
dans le livre d’Esther où la boisson, et en particulier 
le vin, ont une place primordiale dans le dérou-
lement de l’intrigue. Près de la moitié (vingt) des 

L

FO
I&

VI
E 

20
21

/5 
Le

s b
an

qu
ets

 d’
Es

the
r, m

an
ife

sta
tio

n d
u p

ou
vo

ir o
u c

om
mu

nio
n a

ve
c l

e d
ivi

n, 
pp

.15
-2

1

Notification à Assuérus 
du refus de la reine 
Vashti de venir montrer 
sa beauté au banquet 
(tour de lit anglais, 
vers 1600, Metropolitan 
Museum of Art, New 
York (CC0 1.0)).



16
quarante-six occurrences du terme              mish-
té dans le TM sont dans le petit livre d’Esther, mon-
trant bien qu’il y a plus dans ces banquets qu’une 
simple description de la vie dans l’empire perse et 
que la symbolique qui s’y développe constitue un 
des thèmes du livre. 

1. Le livre d’Esther : 
dix chapitres, dix banquets !
Ces dix banquets sont succinctement présentés 
dans ce tableau :

Les deux premiers banquets (1,3-4 et 1,5-8.10-
12) sont donnés par le roi et servent clairement à 
asseoir et démontrer son pouvoir et sa domination. 
Au premier, qui dure six mois, sont invités tous les 
ministres et serviteurs, l’armée, les nobles et les 
gouverneurs des cent vingt-sept provinces. C’est 
l’occasion pour le roi de montrer « la richesse de sa 
gloire royale et la splendeur de sa grande magnifi-
cence » (1,4). Le second dure tout de même sept 
jours et y sont conviés l’ensemble des habitants de 
Suse. La description de la décoration de la cour où 
se tient le banquet aligne les matériaux précieux 
dans un bric à brac somptueux :

« De la dentelle, de la mousseline, de la pourpre 
étaient attachées par des cordelières de lin et 
d’écarlate à des anneaux d’argent et des colonnes 
d’albâtre ; il y avait des divans d’or et d’argent sur un 
pavement de jade, d’albâtre, de nacre et de jais. » 
(1,6)

La démesure du roi, manifestation de sa puissance, 
se niche dans les moindres détails, en particulier 
pour tout ce qui concerne la boisson :

« On faisait boire dans des coupes d’or, toutes de 
formes différentes ; et le vin du royaume coulait à flots, 
royalement. La règle était de boire sans contrainte, car 
le roi avait ordonné à tous les maîtres d’hôtel d’agir 
selon le bon plaisir de chacun. » (1,7-8)

La richesse de la décoration, l’abondance de la 
boisson, la durée impressionnante des banquets, 
le nombre et le statut des convives, disent les 
inégalables qualités du roi et son indiscutable sou-
veraineté mais laissent déjà apercevoir une pointe 
de dérision.

Le troisième banquet, succinctement rapporté, est 
le banquet des femmes organisé par la reine Vashti 
(dont le nom a des assonances proches de la 
racine            shatah, boire) dans le palais royal en 
même temps que le second banquet du roi (1,9).

À la fin du deuxième banquet, le roi qui est saoul 
envoie sept eunuques chercher sa femme, la 
reine Vashti, afin de faire admirer sa beauté « aux 
peuples et aux ministres » (1,11). Vashti refuse 
de se présenter, pour des raisons que le TM ne 
précise pas, ce qui déclenche une affaire d’État 
au prétexte que « toute affaire royale devait aller 
devant tous les spécialistes de la loi et du droit » 
(1,13). Les ministres ayant le rang adéquat pour 
statuer décident, en état d’ébriété, la répudiation de 
la reine Vashti et l’envoi d’un décret à l’ensemble 
de cet immense empire. Cette décision est motivée 
par la crainte que l’attitude de Vashti ne contamine 
toutes les autres femmes du royaume qui pour-

Banquets 
et jeûnes 

Hôte Invités Motif 
ou ressort

Lieu

Banquet n°1
1,3-4

Le roi Tous les 
membres 
de la cour, 
militaires et 
dignitaires des 
127 provinces

Étaler la gloire 
du roi 
et le faste de 
la couronne

Suse

Banquet n°2
1,5-8 et 10-12

Le roi Tous les 
habitants de 
Suse

Occasion de 
la répudiation 
de Vashti

Cour du jardin 
du palais

Banquet n°3
1,9

La reine 
Vashti

Les femmes Banquet 
de femmes

Palais royal

Banquet n°4
2,18 

Le roi Tous les 
ministres 
et serviteurs

Fêter le 
couronnement 
d’Esther

Palais royal ?

Banquet n°5
3,15b

Le roi et Haman Fêter le décret 
d’extermina-
tion des juifs

Palais royal ?

Jeûne
4,3
4,6 

Juifs de chaque province

Esther + servantes 
+ Juifs de Suse

Lamentations

Lamentation-intercession

Banquet n°6
5,4-8 

Esther Le roi 
et Haman

Rendre le roi 
insomniaque ?
Convoquer le 
2e banquet ?

Palais royal ?

Banquet n°7
6,14 à 7,9

Esther Le roi 
et Haman

Dénoncer 
Haman 
et obtenir sa 
condamnation 
à mort

Palais royal ?

Banquet n°8
8,17

Les Juifs Les Juifs Fêter le décret 
permettant 
aux juifs de 
se défendre

Empire perse

Banquet n°9
9,17 et 19

Les Juifs Les Juifs Jour de joie le 
lendemain de 
la victoire des 
Juifs

Provinces 
de l’empire

Banquet n°10
9,18

Les Juifs Les Juifs Jour de joie 
le lendemain 
du jour sup-
plémentaire 
de victoire 
des Juifs

Suse

Jeûne
9,31

Les Juifs 
et toute leur descendance

(4) La Bible en français 
courant et La nouvelle 
Bible en français 
courant, TOB, Nouvelle 
Bible Segond, La Bible 
de Jérusalem.
(5) Louis Segond 1910, 
La Colombe.
(6) Parole de vie.
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(7) J. Spoelstra, ‘Func-
tion of the                    in 
the book of Esther’, Old 
Testament Essay 27/1 
(2014), pp.285-301.
(8) S. Plietzsch, 
‘Eating and Living : The 
Banquets in the Esther 
Narratives’, dans K. 
Ehrensperger, N. Mac-
Donald et L. Sutter 
Rehmann (éd.), Decisive 
meals, Table politics 
in biblical literature, 
Bloomsbury (Library of 
New Testament Studies), 
2012, pp.27-41.
(9) Esther LXX, addition 
C28.

raient alors être tentées de résister à leur mari. 
L’ironie, voire la critique, côtoie déjà le tragique 
avec ce décret censé assurer la paix des ménages.

Ces trois banquets dressent dès le premier cha-
pitre, le portrait d’un empire étranglé par un excès 
de tout, d’opulence, d’apparat et de protocole. Avec 
la répudiation de Vashti, la voie est ouverte pour 
l’entrée en scène d’Esther.

Le quatrième banquet est de nouveau à l’initiative 
du roi en l’honneur du couronnement de la nouvelle 
reine, Esther (2,18). Tous les ministres et serviteurs 
sont conviés. Le texte parle d’un grand banquet
(                       mishté gadol) intitulé « le banquet 
d’Esther » même si la reine n’y a qu’un rôle passif, 
elle et sa beauté n’étant là que pour affirmer, une 
fois de plus, la puissance royale. 

Le cinquième banquet est paradoxalement très 
modeste, il ne compte que deux convives, aucun 
protocole ni aucune pompe, il est réduit à son plus 
essentiel ingrédient, la boisson qui, partagée, suffit 
à faire des deux personnages des gagnants. Il se 
résume à un demi-verset « le roi et Haman s’as-
sirent pour boire » (3,15b), tranchant radicalement 
avec l’ampleur et l’horreur de la machine infernale 
qu’ils viennent de lancer, le décret d’extermination 
des Juifs, que ce banquet entérine.

Viennent alors les deux banquets organisés par 
Esther elle-même (5,4-8 et 6,14-7,9), comme si le 
roi n’avait plus l’initiative de l’invite, passée entre 
les mains d’Esther. Elle n’y convie que le roi et 
Haman mais ces banquets et les événements qui 
les entourent feront basculer l’intrigue, signeront 
la déchéance et la mort d’Haman en même temps 
que l’ascension et la gloire de Mardochée. En tout 

cas, c’est pour Esther l’occasion de prendre le 
pouvoir, au moins dans le déroulement de l’intrigue, 
et d’inverser le rapport de forces.

Si un certain nombre d’imprécisions restent 
attachées aux cinq premiers banquets, les deux 
banquets organisés par Esther (banquets 6 et 7) 
abondent d’inconnues, de mystères et de coïnci-
dences. Rien n’est dit des motivations d’Esther pour 
organiser ces deux banquets, ni de la nécessité de 
deux banquets à vingt-quatre heures d’intervalle, 
le premier ne semblant servir qu’à convoquer le 
deuxième. Mais le rôle du premier banquet serait-il 
de saouler le roi pour le rendre insomniaque et lui 
permettre de découvrir dans le livre des annales du 
roi, le geste salvateur de Mardochée (7) ? La bois-
son tient certainement dans ces deux banquets un 
rôle particulier puisqu’il n’existe que quatre occur-
rences dans le TM, toutes à propos de ces deux 
banquets, de l’expression                       mishté 
hayyayin (5,6 ; 7,2.7.8) : banquet-beuverie de vin. 
Est-ce en les soûlant qu’elle arrive à manipuler le 
roi et à endormir la méfiance d’Haman ?

Il n’est pas précisé dans le TM si Esther prend 
part au banquet avec les deux hommes dans une 
position d’égalité ou si elle est présente mais ne 
mange pas avec eux. Rien n’est dit non plus sur 
les mets et boissons offerts, ni si Esther aban-
donne les lois de la cacherout qu’elle n’a de toute 
façon vraisemblablement pas pu observer dans le 
harem puisqu’elle a caché qu’elle était juive. Cette 
question est largement débattue (8) et déjà la LXX, 
dans son effort de clarification et de conformité, a 
tranché puisqu’elle précise qu’Esther n’a ni mangé 
ni bu avec les deux hommes ni à aucun banquet 
du roi (9). Le Talmud a lui aussi proposé diverses 
hypothèses pour élucider cette incertitude : qu’elle 
ait mangé casher, qu’elle ait mangé de la nourriture 
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Rien n’est dit 
non plus 
sur les mets 
et boissons offerts, 
ni si Esther 
abandonne les lois 
de la cacherout 
qu’elle n’a 
de toute façon 
vraisemblablement 
pas pu observer 
dans le harem 
puisqu’elle a caché 
qu’elle était juive

Banquet du mariage 
d’Esther dans l’Histoire 
d’Esther (Marco 
del Buono Giamberti et 
Apollonio di Giovanni, 
Florence, vers 1450, 
Metropolitan Museum 
of Art, New York 
(CC0 1.0)).
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(10) Talmud de Baby-
lone, Megillah 13a.
(11) J.-D. Macchi, 
‘Pratiques et tabous 
alimentaires selon le livre 
d’Esther’, dans J.-M. 
Durand, M. Guichard et 
T. Römer (éd.), Tabou et 
Transgressions. Actes 
du colloque organisé par 
le Collège de France, 
Paris, les 11-12 avril 
2012, Academic Press 
Fribourg/Vandenhoeck 
& Ruprecht Göttingen, 
2015, pp.229-241.
(12) J.-D. Macchi, Le 
livre d’Esther (CAT, 14e), 
Labor et Fides, 2016, 
p.308.
(13) Plietzsch, ‘Eating 
and Living’, op.cit. 
pp.27-41.
(14) A. Seidler, ‘“Fas-
ting”, “Sackcloth”, and 
Ashes – From Nineveh 
to Shushan’, Vetus 
Testamentum 69 (2019), 
pp.117-134.

non casher, qu’elle ait suivi un régime végétarien 
(10). Dans ce récit, dont l’un des enjeux majeurs 
est le statut et l’identité des Juifs en diaspora, on 
comprend que cette question soit cruciale, même 
s’il est vraisemblable que le TM ait volontairement 
omis d’y répondre pour laisser la possibilité de ces 
diverses hypothèses. La racine            satar (se ca-
cher) présente dans le nom Esther              comme 
dans le mot            sètér, cachette, secret mais 
aussi refuge, dit cette ambiguïté et prend tout son 
sens à l’occasion de ces deux banquets où Esther 
va enfin révéler sa judéité et obtenir la mort de 
l’ennemi de son peuple, Haman, grâce à un strata-
gème qui reste obscur. 

Le décor des trois derniers banquets change, loin 
du palais royal, puisqu’ils sont célébrés par la com-
munauté juive à travers l’empire perse. Le huitième 
banquet consacre la parution du décret permettant 
aux Juifs de se défendre lors du jour prévu pour 
leur extermination (8,17). Le pouvoir, fût-il alimenté 
par la crainte, est passé du côté des Juifs puisque 
« Beaucoup de gens du pays se faisaient Juifs, 
car la terreur des Juifs tombait sur eux » (8,17b). 
L’expression                yom tov, par laquelle on 
appelle les jours de fête apparaît pour la première 
fois et suggère qu’à la fin de l’histoire on assistera 
à la naissance d’une fête célébrant la victoire des 
Juifs et prenant place dans le calendrier liturgique 
perpétuel (9,27-32).

Le neuvième banquet (9,17.19) a lieu dans les pro-
vinces de l’empire le lendemain du jour prévu pour 
l’extermination des juifs qui s’est transformé pour 
eux en jour de victoire sur leurs ennemis.

Le dernier banquet (9,18) nous ramène à Suse. Il 
concerne les Juifs de la ville de Suse qui, grâce à 
la négociation d’Esther, ont obtenu du roi un jour 
de plus pour exterminer leurs ennemis et font donc 
fête et banquet le lendemain.

On pourrait penser que ces trois derniers banquets 
mettent dans le récit les Juifs sur le même plan 
que le roi, son orgueil et sa puissance. Quelques 
éléments introduisent un écart entre les deux 
symboliques (11). Dans les trois derniers banquets, 
le faste et l’opulence des banquets royaux ont été 
remplacés par le débordement de la joie. Les mots 
« banquets »            mishté, « joie »              si-
mha et « jour de fête »                yom tov, reconfi-
gurent complètement les derniers banquets : 
« c’était joie et jubilation pour les Juifs, banquet 
et jour de fête » (8,17), « un jour de banquet et 
de joie » (9,17.18), « un jour de joie, de banquet 
et de fête » (9,19), « des jours de banquet et de 
joie » (9,22). Parallèlement, la domination de la 

hiérarchie, illustrée par la lourdeur du protocole 
dans les banquets n° 1 à 4, 6 et 7, a disparu. À 
cette dimension verticale de l’autorité se substitue 
une dimension horizontale de l’échange mutuel 
(« chacun à son prochain ») de dons de nourriture 
(9,19.22). Voilà enfin la nourriture qui apparaît dans 
ces banquets !

Par ailleurs ces banquets juifs sont annoncés et 
clôturés par un épisode de jeûne, attitude inenvisa-
geable pour le roi perse ; ce serait renier son statut 
et son identité. Déjà, au chapitre 4, à l’annonce du 
décret instituant l’extermination des Juifs, le peuple 
juif jeûne et adopte des pratiques de deuil (4,3). 
Quand elle est mise au courant de la dramatique 
situation, Esther jeûne à son tour et demande à 
tous les Juifs de jeûner pour elle durant trois jours 
et trois nuits (4,16). Il s’agit là d’un jeûne faisant 
fonction de prière. À la fin du livre d’Esther, lors de 
l’institution de la fête de Pourim, ce sont des jeûnes 
qui sont ordonnés, et non des banquets (9,31). 
Le renversement de destinée est marqué par un 
renversement du banquet en jeûne, un contre-
modèle comme le dit Jean-Daniel Macchi (12). Ce 
dernier jeûne, celui qui restera pour la postérité est 
un jeûne de joie et représente donc également un 
renversement par rapport aux jeûnes du chapitre 
4 qui étaient alors des jeûnes de lamentation et de 
supplication. 

2. Nourriture et vin comme média 
de la relation divin-humain, 
voire comme relation en soi

On a vu la place centrale des banquets et de la 
boisson dans la progression de l’intrigue, dans les 
rapports de force qui se nouent et se dénouent, et 
dans les multiples renversements de situation qui 
émaillent le récit. Plusieurs décisions cruciales sont 
prises dans un état d’ivresse.

Mais d’autres interprétations du rôle des banquets 
dans le livre d’Esther ont été faites. Susanne 
Plietzsch met en avant le lien entre manger et vivre, 
particulièrement dans cette histoire dont l’enjeu 
oscille entre extermination et survie, au travers de 
la juxtaposition des jeûnes et des banquets (13).

Ayelet Seidler propose de voir la présence de Dieu 
dans les pratiques de deuil du livre d’Esther : le 
jeûne ainsi que le fait de se revêtir de toile de sac 
et de se couvrir de cendres (4,1.3.16). Cette inter-
prétation se base sur un rapprochement narratif 
et textuel avec le livre de Jonas qui comprend les 
mêmes motifs explicitement mis en lien avec Dieu 
(14). Il est vrai que dans le livre d’Esther ces jeûnes 
ont une fonction de prière, en particulier celui FO
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Dans Esther, 
pas de boisson 
solitaire ni 
de boisson triste. 
On ne boit pas 
pour oublier 
ni pour se perdre, 
mais au contraire 
pour signifier 
au monde 
sa puissance 
de vie, pour fêter 
et publier 
sa victoire, 
en une sorte 
de consécration. 
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(15) Lefebvre, Le vin, 
op.cit., p 8.
(16) J. Bottéro et S.N. 
Kramer, Lorsque les 
dieux faisaient l’homme. 
Mythologie mésopota-
mienne, Gallimard (Bi-
bliothèque des histoires), 
1989, pp.618-626.
(17) Sort dans le sens de 
tirer au sort, pas de jeter 
un sort. 
(18) Cohen, ‘“Hu Ha-go-
ral”’, op.cit., pp.87-94.

qu’Esther demande au peuple juif de faire (4,16) 
pour intercéder en sa faveur dans sa dangereuse 
entreprise de se présenter devant le roi sans y 
avoir été conviée. On pourrait ajouter que si les 
jeûnes ont une fonction liturgique, alors les ban-
quets qui sont des anti-jeûnes, en ont une aussi. 
Il ne s’agirait pas d’intercession mais plutôt, pour 
prolonger la thèse de Susanne Plietzsche, d’une 
action de grâce pour remercier d’être vivant, voire 
d’être vainqueur, puissant, gagnant. Cette même 
idée de rendre grâce pour la vie autour d’un ban-
quet, se retrouve ailleurs dans l’Ancien Testament, 
par exemple lorsqu’Abraham organise un grand 
banquet                       mishté gadol à l’occasion du 
sevrage de son fils Isaac (Genèse 21,8).

Dans le cinquième banquet du livre d’Esther, le plus 
intime, le roi et Haman célèbrent en tête à tête leur 
funeste dessein, la victoire sur le peuple juif. Ils y 
scellent ce qu’ils croient être une complicité et une 
union indéfectible. Dans Esther, pas de boisson 
solitaire ni de boisson triste. On ne boit pas pour 
oublier ni pour se perdre, mais au contraire pour 
signifier au monde sa puissance de vie, pour fêter 
et publier sa victoire, en une sorte de consécration. 
Lors des deux mystérieux banquets convoqués par 
Esther avec seulement deux invités, c’est en jouant 
sur cette idée de manifester et renforcer son asso-
ciation avec le roi, jusqu’à en devenir presque un 
clone ou en prendre la place, qu’Haman est dupé. 
Il s’agit grâce aux banquets et à la boisson de créer 
une communion autour du principe de vie et de ses 
manifestations – victoire, puissance … – comme dit 
Philippe Lefebvre, de « se reconnaître unis » (15). 
Ces deux thèmes de la vie et de la communion 
qui traversent les banquets du livre d’Esther sont 
traditionnellement associés dans beaucoup de 
sociétés anciennes ou modernes au vin et au repas 
en commun dans une relation étroite avec le divin.

Du plus loin que l’humanité nous parle, la nourriture 
a un rôle essentiel dans les relations entre le divin 
et l’humain. Le récit d’Esther se passe à la cour 
du roi perse mais les références à la Mésopotamie 
sont nombreuses, à commencer par les noms des 
deux principaux protagonistes Esther et Mardo-
chée, qui sont étonnamment proches de ceux des 
deux grandes divinités mésopotamiennes Ishtar et 
Mardouk. D’après la grande épopée de la création 
babylonienne Enuma Elish, qui célèbre l’accession 
du petit dieu Mardouk jusqu’en haut du panthéon 
babylonien, Mardouk avait acquis des autres dieux 
après une grande bataille le droit de détenir les 
sorts qui étaient tirés chaque année pour détermi-
ner les jours favorables dans l’année et fixer les 
destins de l’année entière (16). Justement, le terme
        pûr, le sort (17), qui donnera son nom à la 
fête de Pourim, est un mot d’origine sumérienne, 
tellement étranger pour des Hébreux qu’il nécessite 
dans le livre d’Esther d’être explicité par son équi-
valent en hébreu           goral (3,7) (18).

Cette forte présence de références mésopota-
miennes dans le livre d’Esther, nous conduit à 
rechercher dans la mythologie de cette région com-
ment la nourriture intervient dans les relations entre 
les dieux et les humains. Dans le poème d’Athra-
hasîs, autre grand texte fondateur de la mythologie 
mésopotamienne, qui rapporte la création des êtres 
humains, les dieux sont fatigués de devoir travailler 
pour produire leur nourriture. Ceux qui travaillent 
se rebellent et finalement la cour céleste décide de 
créer les humains pour qu’ils travaillent pour elle et 
qu’ils nourrissent tous les dieux. Mais les humains 
se multiplient de façon exagérée et font trop de 
bruit, ce qui conduit les dieux à décider de les 
affamer par une sécheresse. Comme la séche-
resse ne suffit pas à réguler les humains, les dieux 
décident de les exterminer par un déluge, sans 
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Dans la Bible 
aussi, sans parler 
des règles 
de la cacherout, 
la nourriture est 
un des endroits 
où se matérialise 
la relation au divin. 
Le premier repas 
de la Bible est 
celui du fruit 
défendu par lequel 
l’être humain 
explore 
le terrain de 
son humanité 
et l’écart qui 
le sépare de Dieu. 

Détail d’Assuérus 
et Haman à la table 
d’Esther (Philips Galle 
d’après Maarten van 
Heemskerck, Harlem, 
1564, Rijksmuseum, 
Amsterdam (CC0 1.0)).
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(19) Bottéro et Kramer, 
Lorsque les dieux fai-
saient l’homme, op.cit., 
pp.535-552.
(20) Ibid., p.512.
(21) A. Da Silva, ‘La 
symbolique du repas au 
Proche-Orient ancien’, 
Studies in Religion 24 
(1995), pp.147-157.
(22) Ibid., p.150.
(23) Ibid., pp.153-154.
(24) P. Baud, Et Dieu dit : 
« Passons à table ! », 
Nourriture et repas dans 
la Bible, Mediaspaul, 
2014, pp.43-46.
(25) Lefebvre, Le vin, 
op.cit., pp.12-13.
(26) N. Graff, ‘Le vin 
démiurge’, dans O. 
Bauer (éd.), Esprit du 
vin, esprit divin, Labor et 
Fides (Pratiques), 2020, 
pp.17-37 (plus précisé-
ment p.18).

réaliser qu’en tuant leurs ouvriers, ils vont mourir 
de faim ! Heureusement, un humain, Athrahasîs le 
« Supersage », qui était dans un bateau échappe 
au déluge et n’a rien de plus pressé quand il peut 
enfin regagner la terre ferme que de faire un grand 
banquet pour donner à manger aux dieux (19).

L’épopée de Gilgamesh et le poème babylonien Cé-
réale contre Menu-bétail (20) fournissent aussi des 
arguments sur l’importance de la portée symbolique 
des repas en Mésopotamie (21). La nourriture 
élaborée (en l’occurrence pain et bière), associée à 
l’amour et au vêtement permet le passage d’une vie 
sauvage à une vie civilisée. Et c’est en partageant 
un premier repas ensemble qu’un couple est réputé 
marié, selon Aldina Da Silva 

« [c’est] en mangeant pour la première fois la nourri-
ture fournie par la famille de son mari et en tirant sa 
vie des mêmes vivres consommés ensemble dans le 
repas de noces que l’épouse s’incorporait définitive-
ment à sa nouvelle famille ». (22) 

Dans un registre très différent, on retrouve un désir 
de communion aussi fort chez Haman dans les trois 
banquets (n° 5, 7 et 8) qu’il partage avec ce roi 
avec qui il voudrait bien faire corps, si ce n’est oc-
cuper sa place. Quant aux trois derniers banquets, 
ils scellent un traumatisme commun transformé en 
victoire et emblème de l’identité juive.

Par ailleurs, les documents royaux de la cité 
mésopotamienne de Mari illustrent le rôle social et 
politique des repas qui permettent de sceller des 
alliances indissolubles ou de constituer un corps 
politique et social garantissant l’obéissance à un 
souverain (23). Dans le livre d’Esther, le roi utilise 
ses banquets somptueux pour subjuguer ses sujets 
et ainsi se les attacher et les assujettir.

Dans la Bible aussi, sans parler des règles de la 
cacherout, la nourriture est un des endroits où se 
matérialise la relation au divin. Le premier repas de 
la Bible est celui du fruit défendu par lequel l’être 
humain explore le terrain de son humanité et l’écart 
qui le sépare de Dieu. Quelques chapitres plus loin 
dans la Genèse, la colère de Caïn sera motivée par 
l’attitude de Dieu vis à vis des offrandes de nourri-
ture qui lui sont faites par les deux frères (Genèse 
4,25). La première narration d’un repas élaboré 
est celle des mets qu’Abraham et Sara offrent aux 
messagers de Dieu venus les rencontrer (Genèse 
18,1-15). C’est en mangeant que les messagers lui 
font la promesse de la future grossesse de Sara. 
À d’autres endroits, les repas préparés pour Dieu 
ou ses messagers se transforment en holocaustes 
(Juges 6,19-23 ; 13,16) (24). 

Le terme            mishté est lui-même parfois 
utilisé dans le TM, en dehors du livre d’Esther, 
explicitement en lien avec le divin. En 1 Rois 3,15, 
le banquet (            mishté) pour célébrer la vie et 
l’abondance s’inscrit dans un environnement litur-
gique. Salomon, pour remercier Dieu de lui avoir 
accordé la sagesse, la richesse, la gloire et une 
longue vie, se tient devant le coffre de l’alliance et 
offre à Dieu sacrifices et holocaustes puis il fait un 
banquet pour tous ses gens (1 Rois 3,15). Lorsque 
Loth reçoit les deux messagers de Dieu en Genèse 
19,3, il leur propose un banquet (            mishté) 
de pains sans levain. Et en Ésaïe 25,6 c’est Dieu 
lui-même qui offre le banquet (            mishté) à 
tous les peuples pour fêter la disparition de la mort. 

Puisque les banquets du livre d’Esther sont très 
arrosés de vin, il est justifié de regarder si cette 
boisson a aussi son rôle propre dans la relation 
avec le divin.

Les premières traces archéologiques de vin 
remontent au 6e millénaire avant notre ère. Elles 
se trouvent dans l’ouest de l’Iran et remontent en 
Arménie et plus à l’est dans le Caucase (25). On 
comprend que des millénaires plus tard, les Mèdes 
comme les Perses, arrivés dans ces régions se 
soient emparés de cette très ancienne tradition. 
Pour reprendre une expression de Noémie Graff, 
« depuis des temps immémoriaux, le vin est indis-
solublement lié au divin et le divin au vin » (26) : 
la création du vin relève du mythe dans différentes 
sociétés.

Le vin est très présent dans l’Ancien Testament, 
reflet de sa place dans l’économie et la culture de 
l’époque. La première mention du vin se trouve 
en Genèse 9, quand Noé après la fin du déluge 
et après la nouvelle alliance de vie prononcée par 
Dieu, plante une vigne sur le mont Ararat, non sans 
analogie avec Athrahasîs offrant dès que possible 
un repas aux dieux affamés après la fin du déluge. 

À côté de l’ancien fonds culturel mésopotamien 
et des premiers textes de la Bible hébraïque qui 
ont nourri les auteurs du livre d’Esther, il faut bien 
sûr tenir compte de l’influence qu’ont eue les 
auteurs grecs (notamment Hérodote, 5e siècle av. 
J.-C), seules sources d’information disponibles sur 
l’empire perse (27). Dans son Enquête, Hérodote 
donne une description de l’empire perse, de ses 
mœurs et coutumes, très proche de ceux décrits 
dans Esther. Il rapporte que les Perses font des 
repas très copieux où le décor et la vaisselle sont 
très fastueux (28), boivent beaucoup et prennent 
de grandes décisions quand ils sont ivres, sous 
réserve de vérifier le lendemain quand ils ont des-
soûlé si cette décision est valable (29). Ce schéma FO
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Dans son Enquête, 
Hérodote (...) 
rapporte 
que les Perses 
font des repas 
très copieux (...), 
boivent beaucoup 
et prennent de 
grandes décisions 
quand ils sont 
ivres, sous réserve 
de vérifier le 
lendemain quand 
ils ont dessoûlé 
si cette décision 
est valable. 
Ce schéma 
décisionnel est 
repris dans le livre 
d’Esther, où le roi 
et ses conseillers 
décident quand ils 
sont saouls, mais, 
à la différence 
de ce que rapporte 
Hérodote, 
ne réévaluent pas 
leurs décisions 
après que les 
conséquences 
de l’alcool 
se sont dissipées.
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décisionnel est repris dans le livre d’Esther, où le 
roi et ses conseillers décident quand ils sont saouls, 
mais, à la différence de ce que rapporte Hérodote, 
ne réévaluent pas leurs décisions après que les 
conséquences de l’alcool se sont dissipées.

Certains éléments des banquets d’Esther diffèrent 
des descriptions des coutumes perses faites par 
les auteurs de l’Antiquité, comme la tenue de 
banquets séparés pour les hommes et les femmes 
(Esther 1,9). La mémoire du symposium de la 
Grèce classique, deuxième partie des banquets 
dédiée à la consommation de vin et aux échanges 
politico-philosophiques (30) est peut-être encore 
présente dans les banquets de vin d’Esther. Mais 
la rédaction tardive du livre d’Esther à la période 
hellénistique, hypothèse la plus souvent retenue 
de nos jours (31), laisse penser qu’il reflète les 
usages des banquets hellénistiques qui jouent un 
rôle important pour définir l’identité et la citoyenneté 
(32). La question de l’intégration des Juifs dans 
le monde hellénistique et de leur participation à 
toutes les coutumes, en particulier toutes celles qui 
concernent la table, se pose de façon aiguë pour 
les Juifs de cette époque.

Le 2e livre des Maccabées illustre la lutte contre 
l’hégémonie imposée de la culture et de la religion 
hellénistiques en Palestine. Est en particulier visée 
la profanation du temple de Jérusalem par l’instau-
ration de fêtes dionysiaques auxquelles les Juifs 
sont forcés de participer (2 Maccabées 6,7). Après 
la victoire des troupes maccabéennes, des céré-
monies de purification du temple ont lieu (2 Macca-
bées 10) utilisant le thyrse, ce bâton orné de lierre 
et de vigne, symbole dionysiaque ici détourné, 
comme une façon d’installer le culte juif restauré 
dans le fonds commun des fêtes du vin alors visi-
tées par Dieu pour leur donner une portée nouvelle 

(33). Si la situation géographique et contextuelle 
des récits des livres des Maccabées n’a rien à voir 
avec celle du livre d’Esther, il s’agit bien dans les 
deux cas de travailler les relations de pouvoir entre 
le peuple juif et un autre peuple puissant en posi-
tion de domination. Les beuveries de vin en Esther 
seraient-elles la trace d’une tentative d’assimilation 
de ces fêtes dionysiaques ? Et si le Dieu du peuple 
juif utilisait ces beuveries pour se manifester ?

Les auteurs du livre d’Esther ont volontairement 
brouillé les pistes en mêlant les héritages hellé-
nistiques, perses, grecs et plus ancestraux encore 
avec les allusions aux mythes mésopotamiens 
anciens. Les banquets deviennent les seuls lieux et 
temps à peu près identifiés et délimités où peut se 
dérouler l’intrigue. Les abondantes descriptions des 
riches décorations sont là pour poser le décor et le 
protocole absurde pour lui servir d’armature. C’est 
dans ce nouvel espace, hors du temps et de la 
géographie, que se précise l’identité juive et que va 
pouvoir s’installer une relation revisitée avec Dieu, 
celle de la vie et de la communion.

Dans ce contexte, reste un mystère : pourquoi Mar-
dochée, le juif emblématique du récit et le grand 
vainqueur, ne participe-t-il à aucun des banquets 
du livre d’Esther ? La divine providence ne se 
laisse définitivement pas enfermer, fût-ce dans un 
banquet.

(27) J.-D. Macchi, ‘Le 
livre d’Esther : écrire une 
histoire perse comme 
un Grec’, dans D. Doré 
(éd.), Comment la Bible 
saisit-elle l’histoire ?, 
XXIe congrès de 
l’Association catholique 
française pour l’étude 
de la Bible (Issy-les-
Moulineaux 2005), Cerf 
(Lectio Divina, 215), 
2007, pp.197-226.
(28) Hérodote, L’En-
quête, 7,118-119 ; 9,82 
(29) Hérodote, 
L’Enquête, 1,133 ; 3,34 ; 
5,18. (30) C’est tout 
l’enjeu du Banquet de 
Platon et de nombreuses 
autres œuvres grecques.
(31) Macchi, Le livre 
d’Esther, op.cit., pp.53-
54.
(32) Pour une étude 
comparée des banquets 
de la Grèce classique, 
de la cité hellénistique 
et de l’empire perse, 
ainsi qu’une étude de 
l’aspect honorifique et 
inégalitaire des banquets 
perses et hellénistiques, 
cf. Macchi, ‘Pratiques et 
tabous’, op.cit., pp.229-
241 ; J.-D. Macchi, 
‘L’identité judéenne au 
banquet. Le défi de la 
commensalité à l’époque 
hellénistique selon le 
livre d’Esther’, dans O. 
Artus et J. Ferry (éd.), 
L’identité dans l’écriture. 
Hommage au professeur 
Jacques Briend, Cerf 
(Lectio Divina, 228), 
2009, pp.227-260.
(33) Lefebvre, Le vin, 
op.cit., pp.15-16.
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Détail d’Esther avec 
Assuérus et Haman 
(Diana Mantuana 
d’après Jules Romain, 
Rome, vers 1660, 
Rijksmuseum, 
Amsterdam (CC0 1.0)).
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Le songe 
de Mardochée, 
une relecture
apocalyptique
du livre d’Esther
Lionel Thébaud

Le songe de Mardochée fait partie des additions 
grecques au livre d’Esther. Dans ce récit, Mardochée fait 
un rêve où deux bêtes monstrueuses s’affrontent, pro-
voquant le chaos. La nation crie vers Dieu, et ce dernier 
intervient. Il s’agit d’un rêve prémonitoire, qui annonce 
ce qui va arriver dans la suite du livre. 

La version grecque du livre d’Esther contient ainsi six 
additions (numérotées de A à F) par rapport à la version 
établie par les Massorètes (1). La première addition (A) 
comporte deux parties : le songe de Mardochée (A:1-11 
(2)) et le complot (A:12-17 (3)). Le songe (A1) et l’inter-
prétation du songe (F) forment l’encadrement du récit, 
ce qui invite à relire le roman d’Esther à l’aune de ces in-
dices théologiques dont la symbolique est apocalyptique. 
Les additions seraient ainsi les témoins de la relecture 
théologique d’un récit d’origine profane : la mention de 
Dieu est absente du texte massorétique (TM), mais forte-
ment présente dans les additions grecques. 

Le personnage de Mardochée est présenté comme 
travaillant à la cour de Suse. Il fait un songe, dans lequel 
interviennent deux dragons qui sont préparés au combat. 
Suite à ce songe, Mardochée déjoue un complot contre 
le roi, ce qui provoque la haine d’Haman contre les Juifs. 
Esther n’est pas évoquée dans cette addition.

1. Analyse critique de A

L’addition A contient 17 versets dans la Septante (LXX), 
18 dans la recension lucianienne (L) et 11 dans la Vetus 
Latina (VL). Elle est numérotée A:1-18.

L’addition A comporte des hébraïsmes. Le texte pourrait 
être la traduction d’un original sémitique, et son contenu 
apocalyptique situerait cette addition au cours du 2e 
siècle avant notre ère. Mais plutôt que de lui soupçonner 
une origine en langue hébraïque, on doit admettre qu’il 
pourrait « aussi être le fruit d’une volonté délibérée de 
son auteur. A [pourrait] être [une imitation] de textes tra-
duits plutôt que de véritables traductions » (4). Il semble 
difficile de trancher cette question de manière définitive. 
On note par ailleurs « quelques distorsions [entre le récit 
du rêve de Mardochée et d’autres passages du livre] 
(des contradictions : cf. A:16 et 6,3 ; des doublets : cf. 
A:1-3 et 2,5-6, A:12-16 et 2,21-23) » (5). 

Concentrons maintenant notre analyse sur A1, à savoir 
les versets 1-11, qui évoquent spécifiquement le songe 
de Mardochée.

1. La date du récit

La manière dont le récit date le rêve de Mardochée 
diffère selon les sources :

• LXX le situe au 1er Nisan de la deuxième année du 
règne d’Artaxerxès le Grand (6);

• L le situe le 1er Adar-Nisan (idem) de la deuxième année 
du règne d’Assuéros le Grand (7);

• VL le situe au début du mois de Nisan (idem) de la 
deuxième année du règne d’Artaxerxès le grand roi.

2. La généalogie de Mardochée

Si l’on compare les trois noms donnés pour la généa-
logie de Mardochée (A:1 et 2,5), nous trouvons là 
aussi quelques différences entre les trois versions : Iaïr 
dans le TM est translittéré Iairos dans la LXX et Iaeiros 
dans L ; Shimeï par Semeios dans LXX et L ; Kish par 
Kisaios dans LXX et L. Deux manuscrits de L remplacent 
Kish par Ésaïe, ce qui serait « peut-être la trace d’une 
ancienne tradition juive qui faisait descendre Mardochée 
du prophète » (8).

La généalogie de Mardochée présente en outre des 
similitudes avec celle de Saül. Mardochée est décrit 
comme faisant partie de la tribu de Benjamin (A:1). On 
retrouve un personnage nommé Kish en 1 Samuel 9,1 : 
c’est le père de Saül. En 2 Samuel 16,5, un certain 
Shimeï, qui entre en conflit avec David, est décrit comme 
faisant partie du clan de Saül, et en 2 Samuel 19,17 
comme faisant partie de la tribu de Benjamin. Si l’on 
prend en compte qu’en Esther 3,1, il est mentionné 
qu’Haman descend d’Agag (qui était un ennemi de 
Saül), on peut émettre l’hypothèse que notre récit fait 
appel aux grands récits antérieurs mettant en scène la 
lutte des Judéens contre leurs ennemis.

3. Mardochée à la cour : fonctions

On note que les versions grecques donnent à Mardo-
chée une fonction aulique (c’est-à-dire à la cour) diffé-
rente de la version du TM : l’hébreu fait de Mardochée 
un fonctionnaire « assis à la porte du roi » (Esther 2,21 ; 
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L’addition A dans les recensions L et VL
Omissions par rapport à LXX Ajouts par rapport à LXX

L A:2 : présentation de Mardochée A:16-18 : fonction de Mardochée, 
don d’Haman à Mardochée par le roi

VL A:1 : datation du récit, début de la 
présentation de Mardochée
A:3-4 : présentation de Mardochée
A:12-17 : complot

(1) Le texte grec du livre 
d’Esther est 70 % plus 
long que le texte hébreu. 
Six passages lui sont 
propres, et de style bien 
différent du texte hébreu. 
On les nomme conven-
tionnellement additions 
grecques. Ce terme 
n’est pas sans poser 
question : il suppose 
comme une évidence 
que le texte hébreu 
(massorétique) est plus 
ancien. Ce qui, en tout 
état de cause, reste à 
démontrer : l’histoire de 
la rédaction du texte est 
difficile à établir, et les 
deux versions pourraient 
être contemporaines.
(2) Notée A1.
(3) Notée A2.
(4) Collectif, ‘Introduc-
tion au livre d’Esther 
(grec)’, dans Traduction 
Œcuménique de la Bible, 
édition intégrale, Ancien 
Testament, Cerf/Les 
Bergers et les Mages, 
1975, p.44.
(5) Op.cit., p.1896.
(6) Artaxerxès a régné 
sur la Perse de 465 à 
424.
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(7) Ce nom est sans 
doute la transcription 
grecque de l’hébreu 
Ahashwérosh que l’on 
trouve dans le TM, nom 
que l’on traduit par 
Xerxès. Xerxès a régné 
sur la Perse de 485 à 
465 avant notre ère.
(8) C. Cavalier, Esther, 
Cerf (La Bible d’Alexan-
drie, 12), p.131.
(9) Selon J.-D. Macchi, 
Le livre d’Esther (CAT, 
14e), Labor et Fides, 
2016, p.515 : « D’un 
point de vue chronolo-
gique, il est invraisem-
blable que Mardochée 
ait été déporté par Nabu-
chodonosor, car si tel 
avait été le cas, il aurait 
eu au minimum plus de 
130 ans sous Artaxerxès. 
La formulation grecque 
peut cependant être 
comprise dans le sens 
que Mardochée est 
membre de la commu-
nauté des déportés. ».
(10) Cavalier, Esther, 
op.cit., p.132.
(11) « kepīr, liwyātān, 
nāhāsh, ‘atōd, pètèn, tan 
ou tanīn, qu’on traduit 
respectivement par 
‘lionceau’, ‘Léviathan’, 
‘serpent’, ‘bouc’, ‘aspic’, 
‘chacal’ et ‘crocodile’ », 
ibid., p.134.
(12) Il s’agirait dans ce 
cas de la seule attes-
tation d’un bon dragon 
dans la Bible.
(13) Cavalier, Esther, 
op.cit., p. 125.
(14) Appelé Texte Alpha 
(TA).

5,13 ; 6,12) tandis qu’en A:2 (présentation de Mardochée 
dans la LXX) le texte grec indique qu’il « servait à la cour 
du roi ». On voit donc comment le texte grec déplace la 
fonction de Mardochée : de celui qui siège à la porte, 
Mardochée devient un fonctionnaire de la cour du roi. La 
glose de L sur ce passage nous semble intéressante : 
elle paraît chercher à harmoniser les deux versions 
(texte grec et TM), en indiquant que le rôle de Mardo-
chée est de « garder soigneusement toutes les portes 
(thuraï) ».

4. L’âge de Mardochée
Le texte dit que Mardochée « faisait partie de ceux que 
Nabuchodonosor, roi de Babylone, avait déportés de 
Jérusalem avec Jékhonias, le roi de Judée ». Cette 
indication ferait de Mardochée un homme d’environ 
150 ans au moment du songe selon les indications 
chronologiques de la LXX. Plutôt que sur cet âge 
invraisemblable, le texte nous semble vouloir insister sur 
l’appartenance de Mardochée à la « communauté des 
déportés » (9).

5. Mardochée « le Grand »
LXX emploie le terme mégas (grand) pour qualifier 
Mardochée.

« Sans doute ressenti comme un titre de la cour perse, 
[ce terme] paraît également choisi par analogie avec A:5, 
où il qualifie les deux dragons. Ceci est une anticipation 
sur l’interprétation du rêve proposée en F:4. Dans les 
17 versets de A, dont il constitue un motif majeur dans 
L, cet adjectif affecte successivement Mardochée, les 
dragons, un bouleversement et le fleuve : c’est peut-être 
une façon, sinon de les assimiler les uns aux autres, du 
moins de mettre sur un même plan tous les événements 
du rêve et de les relier à la réalité du rêveur. » (10)

Ainsi, la répétition du terme grand a un effet de figure 
littéraire permettant de comparer des êtres et des évé-
nements fantastiques à Mardochée. L’importance de ce 
dernier est ainsi soulignée.

6. Les « dragons »
Le terme grec drákōn (serpent, dragon) dans le texte 
grec de la Bible recouvre six termes hébreux différents 
dans le TM (11). Il désigne aussi le serpent géant dans 
l’épisode de Bel et le dragon (Daniel grec, chapitre 14). 
Les dragons dans la version grecque d’Esther désignent 
des animaux surnaturels. Une interprétation (par le 
texte lui-même) les identifie aux deux eunuques, mais 
F indique une autre interprétation : il s’agirait en fait de 
Mardochée (12) et Haman. Plusieurs traditions font état 
d’un combat entre deux monstres (en général le Behe-
moth et le Leviathan) dans un contexte apocalyptique.

2. Réception de A1

Flavius Josèphe et Origène ne font pas mention du 
songe de Mardochée. L’index du Nestlé-Aland du 
Nouveau Testament mentionne une citation de A:4 
(LXX : « voix et trouble, tonnerre et séisme » ; L : « une 
voix et le hurlement d’un trouble, tonnerre et séisme » ; 
VL : « voix, tumulte et coup de tonnerre ») en Apoca-
lypse 4,5 : « éclairs, voix et tonnerre ». Cependant la 
formule qui associe la voix à l’orage n’apparaît nulle 

part ailleurs dans la Bible grecque. L’expression est 
employée dans l’Apocalypse pour désigner les phé-
nomènes qui sortent du trône divin. Elle pourrait être 
l’indice « d’une ébauche d’interprétation eschatologique 
du songe de Mardochée » par l’auteur de l’Apocalypse 
(13), sans pour autant être une citation avérée de l’addi-
tion grecque d’Esther.

Conclusion

L’histoire de la rédaction du livre d’Esther est com-
plexe. Il est généralement admis que les différences 
qui existent entre le texte grec et le texte massorétique 
tendent à montrer que le texte grec tire son origine d’un 
texte hébreu antérieur au TM (14). Si l’on accepte cette 
hypothèse, on ignore cependant les circonstances et la 
datation de la traduction du livre d’Esther en grec, mais 
on peut raisonnablement supposer qu’elle n’a pas été 
réalisée avant le 2e siècle avant notre ère. L’addition A1 
provoque quelques remaniements du récit, au risque de 
brouiller sa cohérence. Il s’agit de donner au récit une 
coloration apocalyptique, genre qui se développe dans 
les communautés juives au tournant de notre ère. Néan-
moins, la tradition rabbinique ne fait jamais référence au 
texte grec d’Esther, sans doute en réaction à l’utilisation 
des LXX par les communautés chrétiennes.

Le livre d’Esther semble ne pas avoir eu beaucoup 
d’écho dans le christianisme ancien : les Pères de 
l’Église font peu référence au livre d’Esther, et ne 
commentent pas les additions grecques (cf. l’article de 
J.-D. Macchi dans ce même numéro). Plus tard, lorsque 
la littérature chrétienne commence à s’intéresser au 
livre d’Esther, elle s’appuie sur sa version massorétique. 
Ce désintérêt pour la version grecque d’Esther et ses 
additions est d’autant plus étonnant que la littérature 
chrétienne se réfère par ailleurs préférablement à la LXX 
pour les autres livres de l’Ancien Testament.
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Mardochée 
et les deux eunuques 
(Hans Collaert, Anvers, 
1579/85, Rijksmuseum, 
Amsterdam (CC0 1.0)).
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Le livre d’Esther
et le rire
Madalina Vartejeanu-Joubert

Le livre d’Esther est l’histoire d’un personnage qui se 
sacrifie pour sauver son peuple. 

Esther, née dans la tribu de Benjamin, abandonne son 
corps en épousant Ahashvérosh, roi de Perse, afin 
de faire annuler le décret d’extermination des Juifs 
promulgué à l’instigation du fourbe conseiller royal, 
Haman. Ce dernier finit par être pendu à la potence qu’il 
avait lui-même érigée pour Mordechaï, le tuteur d’Esther, 
lequel avait lui-même conçu ce stratagème pour le salut 
des Juifs. 

Martyrologie ou farce ? 

Faut-il plaindre l’aliénation d’Esther ou rire du retour-
nement de sort qui frappe Haman ? Est-ce la sagesse 
de la femme ou l’intervention divine qui a procuré aux 
Juifs leur salut ? La tradition juive ne parvient pas à 
donner une réponse univoque à cette question. Cette 
ambivalence se retrouve dans le judaïsme tant sur le 
plan de l’institution rituelle que sur celui du commentaire 
du texte.

Mais Esther n’est pas seulement une relation d’événe-
ments bibliques. Il donne lieu en effet, dans le cadre 
de la fête de Pourim qui y renvoie, à un débordement 
d’allégresse et d’excès que l’on pourrait presque qualifier 

de baroque : carnaval, ivresse, performances populaires 
– Purim-Spiel – dont le but est de se gausser de l’igno-
minieux Haman. Pourim, c’est David paré en clown et se 
moquant de Goliath … C’est le rite sans solennité.

Entre le texte et le rituel, entre le savant et le populaire, 
opère une dialectique des plus intéressantes. Les inter-
prétations sérieuses voire graves d’Esther ne manquent 
pas dans les textes, depuis le Talmud et le midrash 
ancien jusqu’aux autorités du 19e siècle comme Malbim 
et bien au-delà. Pour autant, les réponses apportées 
à des questions fondamentales – le rôle de la femme, 
l’acceptabilité de la transgression, le libre-arbitre, les 
institutions politiques et les régimes de gouvernance – 
n’annulent aucunement l’injonction à l’allégresse qui tire 
son origine du texte biblique. Des farces de Pourim font 
même l’objet d’écritures très raffinées, tant en milieu 
ashkénaze que sépharade. 

Le dilemme existentiel livré dans le récit de la reine 
Esther est diversement résolu par les rabbins selon leur 
époque. Dans le Talmud, Esther est vue comme une 
incarnation du « sol fondamental du monde » (qarqa’ 
‘olam), autrement dit une entité neutre dont la qualité 
n’est pas affectée par un mariage transgressif (San-
hedrin 74b). Au Moyen Âge cette même métaphore 
minérale est reprise dans la pensée cabalistique, au 
15e siècle chez un Abraham Saba, par exemple, pour 
conférer une connotation mystique au corps et à la per-
sonne d’Esther. Elle est ainsi la personnification à la fois 
d’une réalité cosmique, la terre, et d’une réalité ethnique, 
Israël (1). Au 19e siècle, en plein débat sur la modernité, 
Malbim, autorité rabbinique défendant l’intégrité de la 
tradition, met en lumière une autre coloration du livre et 
de la figure d’Esther : en plus de démontrer l’influence 
délétère pour le judaïsme des « conseillers du roi » – 
comme Haman –, les événements contés dans le livre 
d’Esther mettent en lumière aussi le libre arbitre de celle 

« Nous sommes 
des bouffons, 
et nous égayons 
les personnes 
déprimées. 
Ou encore, lorsque 
nous voyons 
deux personnes 
qui se disputent, 
nous nous 
efforçons 
de faire la paix. »

Détail du Triomphe 
de Mardochée 
(Rembrandt, 
Amsterdam, vers 1641, 
Rijksmuseum, 
Amsterdam (CC0 1.0)).
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(1) B. Walfish, Esther in 
Medieval Garb: Jewish 
Interpretation of the Book 
of Esther in the Middle 
Ages, SUNY Press, 
1983. 
(2) M. Vartejanu-Joubert, 
‘La vision politique de 
Malbim telle qu’elle res-
sort de son commentaire 
au livre d’Esther’, dans 
Id. (éd.), Minorités reli-
gieuses dans le Sud-Est 
européen. Actes du XIIIe 
Congrès international 
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péennes, Bucarest, 2-7 
septembre 2019, Istros, 
2020, pp.119-152.
(3) E. Benaïm-Ouaknine, 
‘Pouvoir libérateur du 
vin et ivresse du texte’, 
dans Médiévales 22-23 
(1992), pp.163-172.
(4) Traduit par N. Weins-
tock sous le titre Se rire 
du destin. Farce pour 
Pourim, Avant-Propos, 
2016.
(5) N. Weinstock, Le livre 
d’Esther dans la tradition 
occitane judéo-comta-
dine, IEO Editions, 2018.
(6) Pourim, Ohel Itshak.

qui, méditant en « son être en soi », prend de plein gré la 
décision de servir d’instrument à la volonté divine. Esther 
n’est plus un être éminemment passif mais quelqu’un qui 
assume de manière rationnelle ce caractère instrumental 
(2).

Nombreux sont les aspects du personnage d’Esther 
qui ébranlent la cohérence halachique et conceptuelle 
du judaïsme ; pourtant elle est devenue un monument 
mémoriel. La tradition juive s’attelle sans cesse à trouver 
des justifications convaincantes de cet héritage. 

En face, le personnage d’Haman s’appréhende beau-
coup plus facilement : il est, sans discussion possible, le 
méchant, le persécuteur, le descendant d’Amaleq. Et le 
méchant est vaincu en se faisant prendre à son propre 
jeu : la farce est là. 

La joie de Pourim fait déjà partie du récit biblique : « allé-
gresse, joie, festin, fête » (Esther 8,17 ; 9,19). Il y a là un 
rire de libération, un rire moqueur mais aussi un rire de 
vengeance. Directement inspirée par le texte biblique, 
la halacha fera de cette joie une mitsva, un commande-
ment. Le déguisement et l’ivresse – car le festin devrait 
conduire à ne plus distinguer, adloyada, entre le bon 
Mordechaï et le méchant Haman – figurent parmi les 
modalités permettant d’accomplir ce commandement. 
Dans le yshuv et après la création de l’État d’Israël, 
notamment à Tel Aviv, adloyada a donné son nom à la 
parade humoristique organisée à l’occasion de Pourim. 
Appelée par Kalonymos ben Kalonymos « nuit des 
ivrognes », leil shikkorim, dans son Massekhet Pourim 
(environ 1319), cette fête est le pendant parodique de la 
libération pascale (3). 

Le comique est également présent dans la tradition, elle 
aussi populaire et savante, du Purim-Spiel, dramatisation 
du livre d’Esther allant de la satire au burlesque. Chaque 

communauté met en scène sa propre version, ce qui 
aboutit de nos jours à un corpus d’exemples impres-
sionnant. Un certain nombre de textes anciens nous 
renseigne sur la richesse et la vivacité de cette tradition. 
Pensons ici au roman judéo-provençal de Crescas de 
Caylar (14e siècle), au Jeu d’Assuérus (1697) (4) et à 
la Tragediou de la Reine Esther de Mardochée Astruc 
(1774) (5). 

Tout comme la transgression maritale d’Esther, le rire de 
Pourim représente une difficulté exégétique. L’injonc-
tion carnavalesque, avec tout ce que cela comporte de 
renversement symbolique, ne va pas de soi. Dans le 
Talmud par exemple, le fait que les comiques aient une 
part dans le « monde à venir » étonne Rabbi Beroka. 
L’explication nous est donnée dans Taanit 22a de la 
manière suivante : 

« Nous sommes des bouffons, et nous égayons les 
personnes déprimées. Ou encore, lorsque nous voyons 
deux personnes qui se disputent, nous nous efforçons de 
faire la paix. » 

De nos jours, le dépliant pour la fête de Pourim de 
l’association Ohel Itshak fait état du même sentiment : 
« Surprise : le rire rapproche l’homme de son Créa-
teur ! » Et de poursuivre : 

« C’est la propriété exclusive du rire et de l’humeur 
joyeuse aux yeux de la Torah : tu es joyeux, tu as envie 
d’accomplir des choses, tu as des forces, tu te remplis 
d’énergie positive. Il ne reste plus qu’à tourner tous ces 
éléments positifs vers le Créateur ! Soyez un comique 
pour vous-même ! » (6) 

Le retournement du sort dont font l’objet Mordéchaï et 
Haman constitue une éternelle source d’espoir que le 
martyre finira par s’effacer au profit de la plaisanterie. 

Y aurait-il une raison de ne pas rire ?

Bal masqué 
à l’occasion de la fête 
juive de Pourim 
(Caspar Jacobsz 
d’après Pieter 
Wagenaar, Amsterdam, 
1780, Rijksmuseum, 
Amsterdam (CC0 1.0)).
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(1) « There will be no 
Action on the Stage, but 
the House will be fitted 
up in a decent Manner. » 
The Daily Journal, 
n°3533, 2 mai 1732.
(2) « This Oratoria (sic) 
or religious Opera is 
exceeding fine, and the 
Company were highly 
pleased, some of the 
Parts being well perfor-
med. », Manuscripts of 
the Earl of Egmont : Dia-
ry of Viscount Percival 
afterwards First Earl of 
Egmont, 23 février 1732, 
Volume 1, 1730-1733, 
His Majesty’s Stationery 
Office, 1920, p. 225.
(3) Traducteur et poète, 
Samuel Humphrey 
(environ 1697-1738) a 
collaboré avec Haendel 
pour les livrets d’Esther, 
Deborah et Ataliah.
(4) D’après Charles Bur-
ney : « Dr Gibson, then 
Bishop of London, would 
not grant Permission for 
its being represented on 
that Stage [i.e Opera-
house in the Hay-Mar-
ket], even with Books in 
the Children’s Hands. 
Mr Handel (…) had it 
performed at the Theatre 
(…) but in Still Life. », 
Ch. Burney, A General 
History of Music, from 
the Earliest Ages to the 
Present Period, Payne, 
1776-89, p.622. Voir 
aussi J. Richard, ‘Esther, 
Deborah, Ataliah : 
l’oratorio haendelien, une 
découverte acciden-
telle ?’, dans XVII-XVIII, 
Revue de la Société 
d’études anglo-améri-
caines des XVIIe et XVIIIe 
siècles 38 (1994), p.65. 
(6) J. Richard, ‘Haendel 
et la Bible : mise en 
mots, mise en musique, 
mise en scène’, dans 
Anglophonia / Caliban 11 
(2002), p.140.

Esther
de Haendel
Constance Luzzati

Affiche d’Esther 
en mai 1732. 1. Naissance imprévue

Le 2 mai 1732, The Sacred Story of Esther : An Ora-
torio in English est créé au King’s Theater de Londres. 
Il est spécifiquement annoncé que l’œuvre, compo-
sée précédemment mais révisée et augmentée pour 
l’occasion par Haendel, ne sera pas mise en scène : 
« Il n’y aura pas de jeu théâtral sur la scène, mais les 
lieux seront arrangés d’une façon décente » (1). La 
chose méritait en effet d’être précisée : deux mois plus 
tôt, Esther avait été représentée pour l’anniversaire 
du compositeur, par des chanteurs-acteurs, comme à 
l’opéra, dans une taverne fameuse pour ses représenta-
tions musicales, The Crown and Anchor Tavern. L’œuvre 
était pourtant déjà qualifiée de drame sacré et d’oratorio, 
genre qui dans les autres pays n’avait pas pour habitude 
d’être théâtralisé. Les quelques commentaires que 
suscitent ces représentations en cercle restreint les 23 
février, 1er et 3 mars sont élogieux : « L’oratorio ou opéra 
religieux est particulièrement réussi, et l’audience en a 
été très heureuse ; certaines parties étant bien interpré-
tées » (2). 

Entre la représentation de la taverne et celle du théâtre 
du roi, Haendel remanie le texte avec l’aide de Hum-
phreys (3), le faisant passer du format opéra en trois 
actes à un format moins connoté en six scènes, et il 
lui ajoute une dizaine d’airs sélectionnés dans des 
œuvres antérieures. Il n’est pas certain que l’absence 
de représentation théâtrale soit le fait du compositeur : 
l’évêque de Londres y avait mis son veto (4). Choisir 
d’appeler l’œuvre Esther n’imposait pas le même cahier 
des charges que de l’appeler Xerxès ou Assuérus, roi 
de Perse et protagoniste principal de la même histoire : 
Esther renvoie pour le public anglais du 18e siècle direc-
tement au livre biblique, tandis que Xerxès fait référence 
à une histoire perse exotique. 

Ce premier oratorio anglais est donc presque le fruit du 
hasard : un ami de Haendel ressort en 1732 une vieille 
partition de 1720, masque (5) composé pour le duc de 
Chandos intitulé Haman and Mordecai et la fait jouer, 
dans une taverne, pour l’anniversaire du compositeur 
(6). La représentation plaît, la partition est piratée, mais 
Haendel reprend la main et retouche rapidement l’œuvre 
pour sa représentation dans le cadre très institution-
nalisé du King’s Theatre. À la première écoute, rien de 
ce hasard n’est perceptible dans ce premier oratorio 
anglais : il contient déjà en germe tous les ingrédients 
qui feront le succès des oratorios plus tardifs du 
compositeur, avec airs virtuoses à l’italienne en langue 
anglaise, et surtout grands chœurs, qui deviendront la 
signature musicale du genre.FO
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Page 26 : 
Anna Maria Strada, 
créatrice du rôle titre 
d’Esther en 1732 
(John Verelst, 
Londres, vers 1732).
Ci-contre, Francesco 
Bernardi dit Il Senesino 
(le Siennois), créateur 
du rôle d’Assuérus 
dans Esther en 1732 
(Alexander 
van Haecken d’après 
Thomas Hudson, 
Londres, 1735, 
Rijksmuseum, 
Amsterdam (CC0 1.0))

2. Copieux millefeuille
L’oratorio de Haendel n’a que bien peu en commun avec 
le texte biblique, sinon peut-être en ce qui concerne 
l’histoire complexe de son élaboration. Le livre biblique 
d’Esther n’est pas un cas particulier en la matière, 
mais il est suffisamment récent pour que les différentes 
versions du texte parvenues jusqu’à nous l’attestent. 
La version grecque de la Septante est si différente de 
la version hébraïque, avec six grands ajouts, qu’elle est 
traduite séparément dans la Traduction œcuménique de 
la Bible (TOB). Une autre version grecque, dite alpha, 
présente les mêmes ajouts que la Septante, mais les 
parties communes semblent se fonder sur une version 
hébraïque du texte plus ancienne que la version mas-
sorétique dont nous disposons. La vieille version latine 
présente elle aussi des variantes intéressantes. On sup-
pose par ailleurs que le texte hébreu avait été construit 
à partir de trois récits plus anciens. En bref, si l’on pense 
désormais que la version hébraïque finale provient d’un 
milieu juif très hellénisé, probablement à Alexandrie 
pendant la période hellénistique, on sait aussi que ce 
récit comporte un nombre de strates conséquent, et que 
son histoire rédactionnelle est composite (7). 

La multiplicité des étapes d’élaboration de l’ouvrage de 
Haendel avant sa création du 2 mai 1732 est naturel-
lement plus facile à établir, tant pour ce qui concerne 
le texte que pour ce qui concerne la musique. Le texte 
provient de la tragédie que Racine avait écrite pour 
les Demoiselles de Saint-Cyr en 1689, fondée sur la 
traduction du texte de la Septante. Elle diffère des 
œuvres précédentes du dramaturge par sa destination, 
sa forme (trois actes au lieu de cinq), la présence de 
chœurs et de scènes chantées composées par Jean-
Baptiste Moreau. La musique est donc intimement liée 
au premier état textuel de l’œuvre. Cette tragédie a par 
la suite été traduite en anglais en 1715 par Thomas 
Brereton, qui l’imaginait toujours avec musique (8). Il en 
a largement modifié la teneur, avec des additions tex-
tuelles sensibles, au pathos appuyé. À peine quelques 
années plus tard, plusieurs librettistes, probablement 
Pope et Arbuthnot, reprennent le texte de Brereton, lui 
imposent de larges coupes et y insèrent des citations 
bibliques, pour aboutir à un livret très bref de 200 vers. 
En 1732, c’est probablement Humphreys, qui sera le 
librettiste des oratorios suivants de Haendel (Athalia et 
Deborah), qui aménage à nouveau le texte, cette fois en 
l’étoffant (9). 

On aurait pu imaginer que la composition musicale avait 
suivi un chemin plus linéaire que le millefeuille textuel : 
il n’en est rien. L’époque est, en musique, à la citation et 
au réemploi d’œuvres antérieures ou d’œuvres d’autrui : 
Bach et Vivaldi sont pour cela aussi célèbres que Haen-
del. L’exemple le plus fameux concerne les concertos 
de Bach, qui pour une part transcrivent des œuvres 
qu’il avait précédemment écrites pour un autre effectif, 
ou des œuvres d’un autre compositeur (par exemple 
Vivaldi (10)), et pour l’autre part sont réutilisés dans 
des cantates (11), sans que cela influence l’interpréta-
tion du sens de la cantate. Pour cette raison, la notion 
d’intertextualité dans les cas de réemploi est à manier 
avec précaution. Dans Esther, la majorité des nombreux 
emprunts proviennent d’œuvres religieuses, 

Ce premier 
oratorio anglais 
est donc presque 
le fruit du hasard : 
un ami de Haendel 
ressort en 1732 
une vieille partition 
de 1720 (...) 
et la fait jouer, 
dans une taverne, 
pour l’anniversaire 
du compositeur. 
La représentation 
plaît, la partition 
est piratée, mais 
Haendel reprend 
la main et retouche 
rapidement 
l’œuvre pour 
sa représentation 
dans le cadre très 
institutionnalisé 
du King’s Theatre. 
À la première 
écoute, rien 
de ce hasard 
n’est perceptible 
dans ce premier 
oratorio anglais : 
il contient déjà 
en germe tous 
les ingrédients qui 
feront le succès 
des oratorios 
plus tardifs 
du compositeur.
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c’est à dire d’anthems initialement composés pour la 
liturgie anglicane, comme le célèbre Zadok the priest, ou 
de la Brockes Passion, texte luthérien mis en musique 
par nombre de compositeurs germaniques, dont Haen-
del. Les emprunts à sa Passion donnent à penser : le 
très beau duo d’amour entre Assuérus et Esther, où les 
dissonances sonnent comme des caresses, provient 
d’un duo entre Marie et Jésus devant son chemin 
de croix, tandis qu’Haman, le méchant de l’histoire, 
emprunte un air de haine et un air de remords à Judas, 
mais aussi l’air de Jésus au Mont des Oliviers. 

3. Quelques siècles de tribulations
L’interprétation théologique des citations musicales 
suscite beaucoup d’interrogations, et s’articule avec les 
questions d’interprétations plus politiques inhérentes à 
toute reprise du livre d’Esther. Texte fondateur pour la
fête de Pourim dans le judaïsme, il a été mis sous le

boisseau pendant quinze siècles de christianisme, avant 
de connaître un nouvel engouement à l’époque de la 
Réforme. Il devenait alors possible de le considérer non 
plus comme un texte nationaliste juif, mais comme un 
texte susceptible de permettre l’identification d’une mino-
rité opprimée. On publie alors des commentaires du livre 
d’Esther, puis des tragédies (Campson, Mainfray, Ceba, 
Rossi, Ryer, Desmarest de Saint Sorlin (12)) qui ne 
sont plus l’apanage des protestants. Les compositeurs 
se saisissent de la thématique : Charpentier (13) peu 
avant Moreau pour Racine, Stradella (14), Jacquet de 
la Guerre (15), Clementi (16), puis Haendel, et d’autres 
après lui. La question de la charge politique et théolo-
gique est plus ou moins pertinente selon les auteurs et 
les cadres dans lesquels ils évoluent : si elle se pose 
pour Racine dans le contexte des tensions entre Port-
Royal et Louis XIV, elle est moins fondamentale pour 
Stradella, dont presque tous les oratorios religieux ont 
pour centre des héroïnes fortes ou sulfureuses (Esther, 
Salomé dans San Giovanni Battista, Suzanne). 

On peut se demander si, dans le cas de Haendel, ce 
n’est pas le côté exotique de l’histoire qui a influencé 
son choix davantage que son caractère sacré. En effet, 
l’opera seria de l’époque raffole d’intrigues nouées 
à la cour d’un roi de Perse, et fait monter des Serse, 
Artaserse, Mitridate ou Semiramide par centaines sur 
les planches. Probablement saisi par le succès de son 
œuvre, Haendel reproduit les mêmes recettes pour 
Athalia et Deborah. Abandonnant progressivement les 
coûteux chanteurs italiens qui prononcent si mal l’anglais 
qu’ils le font ressembler à du gallois (17), et fort de ces 
succès, il y trouve également un modèle économique 
plus solide que celui de l’opéra. Par ailleurs, la liberté 
esthétique d’un genre neuf est bien plus grande que 
celle d’un genre aussi codifié que celui de l’opera seria. 
Ce dernier s’attache aux destins individuels, qui y 
deviennent le paradigme de passions universalisables, 
mais pas au destin des peuples. Dans l’oratorio, Haendel 
associe à l’expression de ces passions via toutes les 
possibilités de la voix humaine soliste, ce que permettent 
les voix associées et superposées des chœurs, qui se 
font les hérauts du destin des peuples. 

L’histoire de l’oratorio anglais débute donc avec Esther. 
Le devenir des mises en musique d’Esther n’est par ail-
leurs pas achevé avec l’oratorio de Haendel : Dittersdorf 
et Loewe, entre autres, y reviendront. Enfin, la version 
racino-haendelienne elle-même n’a pas achevé sa 
destinée. Quelques couches supplémentaires viennent 
s’agréger à ce millefeuille savoureux, lorsqu’un rabbin 
de Mantoue traduit le livret de l’oratorio de Haendel en 
hébreu à l’occasion de la fête de Pourim, pour le faire 
jouer avec la musique du compositeur anglo-allemand. 
En 1774, l’ultime strate est apposée par Lidarti, qui 
compose une nouvelle musique pour le texte hébreu du 
livret anglais : une œuvre musicale nouvelle (Lidarti) sur 
le livret traduit d’une œuvre antérieure (Haendel), elle-
même composée sur un livret traduit et réécrit, fondé sur 
une pièce de théâtre (Racine), inspirée du livre biblique. 
L’itinéraire de l’Esther en musique n’est probablement 
pas achevé, mais n’a d’ores et déjà presque rien à 
envier aux multiples couches rédactionnelles du texte 
biblique. 

(7) Cf. J.-D. Macchi, ‘Le livre d’Esther : écrire une histoire perse comme un Grec’, dans D. 
Doré (éd.), Comment la Bible saisit-elle l’histoire ?, XXIe congrès de l’association catholique 
française pour l’étude de la Bible (Issy-les-Moulineaux 2005), Cerf (Lectio Divina, 215), 
2007, pp.197-226. Voir également, du même auteur, le premier article de ce cahier pp.4-9.
(8) Thomas Brereton, Esther ; or Faith Triumphant. A Sacred Tragedy, Tonson, 1715.
(9) Cf. P. Degott, ‘De Racine à Haendel : les tribulations d’Esther’, dans XVII-XVIII. Bulletin 
de la société d’études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe siècles 52 (2001), pp.35-50.
(10) Des œuvres de Vivaldi, Bach a tiré huit concertos pour clavecin seul, trois pour orgue, 
et un pour quatre clavecins et cordes, issus des concertos pour violon du vénitien, principa-
lement l’Estro armonico et la Stravaganza.
(11) Le Concerto brandebourgeois n°1 est ainsi en lien avec les cantates BWV 208, BWV 52 
Falsche Welt et BWV 207 Vereinigte Zwietracht, le n°3 avec la cantate BWV 174 Ich liebe 
den Höchsten von ganzem Gemüte, et le n°6 avec la cantate BWV 1051. Le concerto pour 
clavecin en ré mineur BWV 1052 est repris dans la cantate BWV 146, Wir müssen durch viel 
Trübsal et dans la cantate BWV 188 Ich habe meine Zuversicht ; le concerto pour clavecin 
en mi majeur BWV 1052 dans la cantate BWV 169 Gott soll allein mein Herze haben et dans 
la cantate BWV 49 Ich geh und suche mit Verlangen, etc.
(12) Pierre Campson, Tragoedia Esther, 1563 ; Pierre Mainfray, La Belle Hester, tragédie 
françoise tirée de la Saincte Bible, 1612 ; Ansaldo Ceba, La Reina Esther, 1615 ; Leon 
Rossi, La reina Esther, sacra rappresentazione, 1618 ; Pierre du Ryer, Esther : tragédie, 
1644 ; Jean Desmarets de Saint-Sorlin, Esther, poème héroïque, 1670.
(13) Marc-Antoine Charpentier, Historia Esther, 1677-1680.
(14) Alessandro Stradella, Ester, liberatrice del popolo ebreo, 1673.
(15) Elisabeth Jacquet de la Guerre, Cantates françoises sur des sujets tirez de l’écriture, 
1708.
(16) Francesco Domenico Clementi, Esther. Melodrama, 1710.
(17) « Senesino and Bertolli made rare Work with the English Tongue you would have sworn 
it had been Welch; I would have wish’d it Italian, that they might have sung with more Ease 
to themselves, since, but for the Name of English, it might as well have been Hebrew. » 
(Senesino et Bertolli ont fait un travail rare avec la langue anglaise : vous auriez juré que 
c’était du gallois ! J’aurais préféré qu’ils chantent en italien, au moins pour eux-mêmes, 
étant donné que leur anglais ressemble à de l’hébreu), pamphlet anonyme See and Seem 
Blind.	

« L’oratorio ou 
opéra religieux 
est particulièrement 
réussi, et l’audience 
en a été très heureuse ; 
certaines parties étant 
bien interprétées »
The Crown and Ancher 
Tavern (à droite) 
sur le Strand, en face 
de l’église St Clement 
Danes, vers 1800. 
C’est là qu’eut lieu 
la première d’Esther 
le 23 février 1732, pour 
les 47 ans de Haendel.
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La rue Grignan à 
Marseille avec l’Église 
protestante unie.

Esther en lecture augmentée,
adapter la présentation des récits bibliques 
pour les plus âgés
David Veldhuizen
     n consacre souvent, à juste titre, beaucoup de 
ressources pour permettre aux adultes de témoigner 
de leur foi auprès des plus jeunes. Pourtant, dans de 
nombreuses paroisses, en particulier luthéro-réformées, 
les enfants sont rares, alors que les aîné·e·s constituent 
les effectifs les plus importants. À Annonay (Ardèche), 
la communauté réformée gère avec une autre Église 
protestante de la ville un établissement d’hébergement 
pour personnes âgées dépendantes (Ehpad). Dans cette 
maison de retraite comme dans beaucoup d’autres, la 
hausse de la dépendance des résidentes et résidents, 
et, généralement et corrélativement, une diminution de 
leurs capacités cognitives, rendent nécessaires une 
adaptation des activités traditionnellement proposées, y 
compris en matière spirituelle.  

En 2018, Jean-Pierre Sternberger, bibliste, proposait 
aux groupes bibliques de la région Centre-Alpes-Rhône 
une lecture suivie du livre d’Esther. Ce livre m’a semblé 
particulièrement adapté à une expérimentation. J’ai donc 
créé, avec l’aide d’Andrée Pic, paroissienne, une lecture 
augmentée d’Esther, mobilisant différents sens de celles 
et ceux qui participent. Ce cycle de sept animations a été 
programmé à raison d’une par mois, dans le grand salon 
de l’établissement, le plus visible et le plus accessible. 
Quinze à vingt résidentes et résidents y ont pris part. 
Une semaine après chacune de ces séances, dans un 
salon plus isolé (donc à la fois plus adapté à une discus-
sion, mais aussi moins ouvert), une étude biblique plus 
traditionnelle sur la même péricope était proposée aux 
personnes qui étaient intéressées : l’occasion d’explica-
tions plus complètes et d’un échange davantage centré 
sur le texte biblique. Ce temps rassemblait quatre à six 
résidentes et résidents.

Je vais d’abord décrire en quelques mots ce qui a été 
imaginé pour chaque partie du livre, avant d’esquisser 
un rapide bilan et quelques pistes de réflexion.

1. Un cycle de sept séquences

La première séance visait à planter le décor. J’ai projeté 
des cartes et des images de Suse (d’aujourd’hui et du 
site archéologique). J’ai aussi utilisé des frises chrono-
logiques pour situer l’époque. Au Musée du Louvre sont 
conservées d’autres frises, celles qui ornaient le palais 
de Darius. Celle dite des archers a été reproduite en 
grand format (A2 environ) puis découpée en bandelettes 
suivant le tracé des briques. Les personnes participantes 
ont été invitées à reconstituer le puzzle, à rebâtir le pa-
lais achéménide (voir photo page suivante). Il a ensuite 
été accroché comme élément du décor pour les séances 

suivantes. J’ai lu le premier extrait (Esther 1,1-21), et 
sollicité les réactions sur un des éléments de l’intrigue : 
la reine rebelle constitue-t-elle un exemple probléma-
tique pour tous les couples ? L’exagération à l’absurde 
suggère une part de farce dans l’histoire d’Esther.

Pour introduire le passage suivant (1,22–2,20), j’ai attiré 
l’attention des auditeurs et auditrices sur les banquets 
dans le livre d’Esther. Après lecture du texte, j’ai proposé 
de mener une enquête pour mieux connaître Esther. 
Des tableaux la représentant sont projetés, de toutes 
époques (Moyen Âge, Rembrandt, de Gelder, Chassé-
riaud, Long, Hastings, Wachtel, et des affiches de films), 
l’occasion de remarquer que les critères de beauté sont 
relatifs, liés aux époques et aux cultures, et d’énumérer 
ainsi les différentes informations sur la jeune femme 
appelée à remplacer Vashti sur le trône.

La séquence suivante a abordé la péricope 2,21–3,15. 
J’ai donné lecture du passage jusqu’à 3,7, avant de faire 
un petit excursus sur les calendriers humains ; cela m’a 
permis de commenter le choix d’une date par le lancer 
de dés et l’étymologie de Pourim. J’ai terminé la lecture 
de la péricope. J’ai alors disposé, sans ordre, sur une 
grande table, une série d’objets cultuels de différentes 
religions et confessions (le cas échéant, j’ai utilisé une 
photographie représentant l’un de ces objets). Parmi 
ces objets : une kippa, une menorah, un crucifix, une 
coupe de communion, un chapelet (musulman), un 
tapis de prière, des bols tibétains, un moulin à prières. 
Les personnes participantes ont ensuite été invitées à 
reconnaître ces objets, dont certains ont circulé de main 
en main. Si nécessaire, j’ai complété les informations 
au sujet de chacun d’eux. Ensemble, nous avons placé 
chaque accessoire sur une petite table avec le nom de la 
religion ou confession auquel il correspond. Au-delà des 
connaissances sur les différentes religions, j’ai souligné 
ce que nous venions de faire : une société plurielle, aux 
communautés entremêlées, a été éclatée en groupes 
distincts. Dans l’histoire de l’humanité, un tel processus 
a parfois été pensé et ordonné afin de réduire les solida-
rités et de fragiliser certains groupes …

Esther vue par 
Andrea del Castagno 
(Florence, vers 1450, 
Galerie des Offices, 
Florence), Aert 
de Gelder (Dordrecht, 
1685, Szépművészeti 
Múzeum, Budapest), 
Théodore Chassériau 
(Paris, 1841, Musée du 
Louvre, Paris), Edwin 
Long (Londres, 1878, 
National Gallery of 
Victoria, Melbourne).
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Un sac de cendres et un sac en toile de jute, que j’ai fait 
circuler, ont été utilisés pour mettre en valeur le deuil 
de Mardochée, après avoir lu le passage 4,1-3. J’ai 
ensuite partagé quelques informations sur le deuil dans 
le judaïsme. J’ai donné à entendre les versets 4 à 17 
du chapitre 4 ; sollicitant l’aide de toutes et tous, nous 
avons identifié les différents éléments de l’intrigue. Après 
avoir lu 5,1-4 et pour souligner le contraste avec la tenue 
de Mardochée, j’ai donné à toucher un carré de soie ; il 
symbolise les préparatifs vestimentaires de la reine. J’ai 
aussi montré un bâton royal préalablement élaboré, en 
poursuivant la lecture jusqu’au verset 8.

Pour le cinquième épisode, qui mettait en valeur l’inver-
sion des situations de Haman et Mardochée entre 5,5 
et 8,2, j’ai voulu rendre visible cette évolution et pour 
cela, j’ai utilisé une balance à deux plateaux. Devant 
chaque plateau, j’ai placé une figurine : Mardochée d’un 
côté, Haman de l’autre. Des poids (concrètement, des 
bouteilles d’eau ou de sable plus ou moins remplies sur 
lesquelles des pictogrammes symboliques ont été collés) 
sont posés du côté du parent d’Esther, qui commence 
en bas : sa position représente l’oubli du roi à son égard, 
son impossibilité d’accéder au palais, la menace qui 
pèse sur sa vie en tant que juif. Haman, lui, est en haut 
(avec des poids moins lestés que ceux de Mardochée) : 
premier ministre, accédant librement au palais, riche, 
et sans qu’aucune menace ne pèse sur lui. Au fur et à 
mesure de ma lecture, les poids changent de plateaux : 
ceux de Mardochée (sauf celui concernant la menace 

sur sa vie) sont placés sur celui d’Haman et inverse-
ment. Le plateau de l’oncle d’Esther s’élève alors que 
celui de son adversaire descend.

En débutant la sixième séquence, j’ai rappelé que 
l’édit d’extermination à l’encontre des Juifs était resté 
en place, qu’il était radical et irrévocable : la situation 
semble bloquée. Pour mettre en valeur l’influence des 
outils et supports de communication sur ce qui est 
communiqué, j’ai montré une inscription dans du sable, 
puis sur un tableau blanc (ou une ardoise), et sur une 
seule feuille de papier. D’un seul geste, on peut revenir 
sur le message. Il n’en est pas de même pour un ordre 
définitif diffusé très largement. Pour cela, j’ai distribué 
plusieurs dizaines de papier dans l’assistance (à défaut 
de plaques de marbre gravées !) : la diffusion massive 
rend incertaine l’annulation de la consigne. J’ai ensuite 
demandé : pouvait-on imaginer des solutions pour 
déjouer le génocide ? J’ai alors lu 8,3-14, qui présente la 
possibilité d’équilibrer les forces en présence. La fin du 
chapitre a été parcourue tout en observant des tableaux 
(projetés) représentant le triomphe de Mardochée.

J’ai commencé la dernière séance avec la lecture du 
chapitre 9, jusqu’au verset 19. Un temps de partage de 
réactions sur le dénouement a été proposé. J’ai alors lu 
les versets instituant la fête de Pourim, avant de décrire 
différents éléments de cette dernière. Pour cela, j’ai 
exposé un portant chargé de déguisements à côté de 
moi, tout en projetant des photos de défilés costumés 

Des participants 
reconstituent le puzzle 
de la Frise des archers 
(David Veldhuizen)

Tissu de jute 
et tissu de soie.
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juifs à l’occasion de la fête. J’ai fait circuler des crécelles, 
puis ont été distribuées des assiettes en carton pliées en 
deux (représentant les paniers offerts aux nécessiteux) 
contenant des images d’une crécelle, d’un fruit, et de la 
pâtisserie Hamentaschen (oreilles d’Haman). De véri-
tables Hamentaschen peuvent aussi avoir été préparées 
(idéalement par des résidentes ou résidents !) et être 
dégustées avec un jus de raisin pour symboliser les 
nombreux festins du récit. Enfin, l’animation est conclue 
par la lecture du chapitre 10.

Si la vue et l’ouïe ont encore été les plus sollicitées, j’ai 
aussi cherché à mobiliser lors de plusieurs de ces temps 
d’animation le toucher et dans une moindre mesure le 
goût (pour renforcer cet aspect et le caractère comique 
de répétition des banquets, une collation ou au moins 
un jus de fruit aurait pu être servi à chaque mention d’un 
festin). L’odorat n’est pas complètement absent si les 
Hamentaschen sont cuisinés sur place. Les personnes 
qui participaient ont aussi été impliquées à différentes 
occasions pour réagir ou essayer d’imaginer la suite de 
l’intrigue. Intuition confirmée : le livre d’Esther se prête 
mieux que d’autres à un tel exercice d’une histoire don-
née à ressentir et à vivre sans dépendre exclusivement 
de la capacité des uns et des autres à tout distinguer 
d’un texte lu ou entendu. D’ailleurs, cette dimension 
multi-sensorielle et interactive présente une certaine 
familiarité avec les coutumes juives autour de la fête de 
Pourim !

2. Au-delà des Écritures

En prenant davantage de perspective et en échangeant 
avec d’autres personnes exerçant un ministère auprès 
des personnes âgées (1), une nécessité apparaît 
rapidement. L’attachement protestant au Sola Scriptura 
doit être revisité quand il est question du grand âge, 
quand les capacités de concentration sur un texte sont 
limitées. Faut-il à tout prix que le texte biblique soit 
donné à lire ou à entendre, que le texte imprimé soit au 
centre ? Dans quelle mesure n’est-il pas plus pertinent 
de permettre aux dynamiques des récits bibliques de se 
déployer dans l’environnement des aîné·e·s ? Autrement 
dit, quelles médiations mettre en place ?

Ce principe de médiations admis, il devient plus facile de 
chercher à mobiliser les différents sens de l’être humain. 
Une quête pertinente, car elle favorise les souvenirs, le 
relationnel, le déploiement de l’imaginaire. Par exemple, 
l’immersion dans l’intrigue est l’un des éléments de la 
méthode du bibliologue (2). 

L’accent peut aussi être porté au maintien d’une autono-
mie, y compris ici sur le plan spirituel. C’est notamment 
avec ces objectifs que des outils d’abord pensés pour 
la catéchèse des plus jeunes peuvent être adaptés. La 
démarche Godly Play en constitue un exemple. Inspirée 
des travaux de Maria Montessori (beaucoup ignorent 
que la spiritualité fait partie intégrante des travaux de la 
pédagogue italienne, catholique) et de ses successeurs, 
développée par le pasteur Jerome W. Berryman aux 
États-Unis d’Amérique depuis les années 1970 (3), les 
narrations et les temps d’émerveillement de cette

méthode connaissent dans plusieurs pays des adapta-
tions afin d’être utilisés dans les Ehpad et équivalents 
(4). Avec du matériel soigné, manipulable par les per-
sonnes participantes, des récits sacrés, des paraboles 
et des actions liturgiques sont présentés, avant que 
quelques questions ouvertes, proposant une appropria-
tion existentielle des éléments de la narration, ne soient 
posées. Les récits sacrés et les paraboles sont inspirés 
des textes bibliques, largement réécrits. Le choix, ici, est 
assumé : concéder un relatif éloignement à l’écrit, mais 
faire résonner chez des personnes qui n’y ont plus accès 
des thématiques et des dynamiques à l’œuvre dans 
la Bible. Ainsi déclinée pour être pratiquée avec des 
personnes âgées, la démarche n’infantilise pas les per-
sonnes participantes, mais ouvre un espace dans lequel 
une relecture spirituelle (ou non !) de leurs parcours de 
vie est possible.

Très concrètement enfin, l’équipe d’aumônerie de la 
Fondation John Bost partage un certain nombre d’outils 
plus particulièrement pensés ou adaptés pour la diversité 
des personnes prises en charge à La Force et dans les 
autres établissements de la Fondation (5).

Quelques efforts s’avèrent donc nécessaires pour que le 
souffle des grands (et petits) récits de la Bible continue à 
féconder la vie spirituelle dans le grand âge (6). C’est un 
chantier prometteur, riche en bienfaits pour les anima-
teurs comme pour les aîné·e·s qui peuvent y prendre 
part. La Parole de vie qui a traversé les millénaires 
continue à s’affranchir des découpages générationnels.

(1) Je remercie Claire-Lise Oltz-Meyer qui a organisé en 2019 une formation dans le cadre 
de la Communion protestante luthéro-réformée sur le thème Autour du grand-âge. Je suis 
toujours là, ainsi que Claude Horviller (participant à ce stage), qui ont bien voulu répondre 
à mes questions. Ma reconnaissance va également aux membres du réseau franco-suisse 
d’échange d’expériences autour de l’utilisation de Godly Play auprès des personnes âgées, 
coordonné par Florence Auvergne-Abric ; ainsi qu’aux personnes ayant participé à la journée 
d’étude à distance Ageing and Spirituality du 11 mars 2021, co-organisée par la Luther King 
House de Manchester et la MHA (structure méthodiste britannique gérant environ 70 Ehpad 
et 50 autres résidences) et animée par Clara Rushbrook.
(2) Cette approche ludique d’un texte biblique fait entrer en dialogue la Bible et l’expérience 
humaine. L’objectif de cette méthode est d’acquérir une attitude envers le texte et envers le 
groupe qui permette aux participants de se glisser dans des rôles de personnages et à s’y 
impliquer eux-mêmes. Le bibliologue s’inspire d’une ancienne pratique juive d’interprétation 
de la Bible, le midrash. De nouveaux éclairages apparaissent car les participants découvrent 
des espaces dans le texte et y laissent résonner leurs propres représentations, pensées et 
émotions. Explication reprise et adaptée de Atelier bibliologue (site de l’ÉPUdF, consulté le 
10 septembre 2021).
(3) Voir Godly Play France.
(4) Voir en Angleterre le site dédié Stories for the soul ; un réseau de pasteurs et aumôniers 
francophones (France et Suisse romande) utilisant ces éléments a vu le jour début 2021.
(5) I. Bousquet (éd.), Vous le ferez pour moi, Olivétan, 2019.
(6) Pour des raisons assez évidentes eu égard à l’espérance de vie dans l’Antiquité, la Bible 
aborde assez peu les questions contemporaines liées au quatrième âge. Les personnages 
à qui des âges invraisemblables sont attribués ont en effet pour caractéristiques d’être très 
peu diminués par les décennies vécues ; on peut penser aux âges très avancés auxquels 
plusieurs patriarches ont eu des enfants, ou sont restés aux commandes de la tribu. Néan-
moins, plusieurs textes bibliques peuvent nourrir la réflexion du pasteur, de l’aumônier, du 
visiteur. Voir à cet égard : O. Pigeaud, Bible et grand-âge, Olivétan (Parole vive), 2012.

Hamentaschen 
(David Veldhuizen)

L’attachement 
protestant 
au Sola Scriptura 
doit être revisité 
quand il est 
question 
du grand âge, 
quand 
les capacités 
de concentration 
sur un texte sont 
limitées. Faut-il 
à tout prix que 
le texte biblique 
soit donné à lire 
ou à entendre, que 
le texte imprimé 
soit au centre ?
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https://www.eglise-protestante-unie.fr/fiche/atelier-bibliologue-8276
https://godlyplay.fr
https://www.storiesforthesoul.org
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Quelle religion
au 21e siècle ? 

     n 2008, pour contrer les publicités évangéliques 
sur les bus londoniens, la comédienne Ariane Sherine 
lance une souscription afin de financer une campagne 
athée. Les fonds recueillis permettent de faire circuler 
les célèbres bus rouges début 2009 avec le slogan 
« There’s probably no God. Now stop worrying and enjoy 
your life » (Il n’y a probablement pas de Dieu. Alors 
arrête de t’inquiéter et profite de ta vie). L’intéressant est 
le « probably » qui a été très discuté mais l’a emporté (le 
célèbre athéiste Richard Dawkins était pour une version 
un peu plus radicale : « almost certainly », presque 
certainement). Même si l’argument se voulait scienti-
fique (on ne peut pas prouver l’inexistence de Dieu), ce 
probably a une sonorité très 21e siècle, époque où même 
les athées convaincus ... ne le sont pas tant que ça. Un 
proche de l’archevêque de Canterbury ne s’y était pas 
trompé et avait souscrit 150 £ en affirmant que c’était 
« une super façon de faire penser les gens à Dieu. Ces 
affiches vont pousser les gens à réfléchir à la question 
la plus importante qui se pose dans nos vies » (1). Car 
c’est après tout comme si on disait à des enfants : « Il 
n’y a probablement pas de bonbons dans le placard, 
allez jouer dehors ! ». On peut être sûr que certains 
iraient tout de même regarder. 

Les athées pourraient pourtant statistiquement jouer les 
gros bras et se frotter les mains : l’affiliation désormais 
majoritaire dans à peu près tous les pays occidentaux 
est une non-affiliation, celle des personnes s’affirmant 
sans religion, et le mode de pensée dominant déjà de-
puis longtemps dans les classes intellectuelles est donc 
désormais dominant en nombre dans l’ensemble de nos 
sociétés. Mais ce qui aurait pu être vu il y a quelques 
décennies comme un triomphe de l’athéisme n’en est 
finalement pas un, tout simplement parce que la non-re-
ligion a changé, tout comme la religion et parallèlement 
à elle. Interrogation de la fin du 20e siècle, quand la 
célèbre phrase de Malraux pouvait sembler provocatrice 
(2), l’avenir de la religion ne fait plus trop débat en ce 
début de 21e siècle : comme le sparadrap du capitaine 
Haddock, cette religion est d’autant plus tenace que 
l’on pensait s’en être débarrassé définitivement avec le 
progrès et la sécularisation. Mais la sécularisation s’est 
radicalisée et a tué le progrès auquel plus grand monde 
ne croit, encore moins après deux années de pandémie. 
La question n’est donc plus de savoir si la religion sur-
vivra ou si le 21e siècle sera spirituel ou religieux (il l’est 
mais il n’est pas que ça) que de savoir de quelle religion 
ou spiritualité il s’agit maintenant.

Cela tombe bien, Jean-Paul Willaime vient de publier 
cette année avec Philippe Portier une large synthèse 
sur La religion dans la France contemporaine après être 
revenu sur sa carrière de sociologue des religions dans 
un livre d’entretiens avec E.-Martin Meunier, La guerre 

des dieux n’aura pas lieu. Il a bien voulu répondre à 
nos questions dans un riche entretien dont la deuxième 
partie, sur le devenir des protestantismes, viendra ouvrir 
au courant de l’année 2022 un autre dossier sur cette 
question qui nous touche d’encore plus près. Le grand 
intérêt des recherches et des réflexions de Jean-Paul 
Willaime est pour nous que, partant du protestantisme 
(son grand travail de début de carrière fut la vaste étude 
sur les pasteurs), elles vont bien au delà grâce à son 
talent de passeur à l’affût de toutes les nouveautés et 
remises en question dans le champ religieux internatio-
nal et parmi celles et ceux qui l’étudient. 

Cinq compléments suivent cet entretien. Dans le pre-
mier, Frédéric de Coninck, partant du même constat 
que Jean-Paul Willaime d’une société où toute parole 
institutionnelle est d’emblée suspecte, et de l’intuition 
de Max Weber sur un retour de la guerre des dieux une 
fois le monothéisme mis au même rang que les autres 
croyances, fait le parallèle entre nos multiples et contra-
dictoires croyances sectorielles d’aujourd’hui et l’idolâtrie 
antique (telle que combattue par les prophètes du 
judaïsme biblique) avec ses dieux fonctionnels et rivaux.

Poursuivant son examen de ce que la technologie 
numérique fait à notre christianisme, Antonin Ficatier, 
après avoir proposé dans ‘L’Église hybride’ (3) un début 
de réflexion théologique adaptée aux reconfigurations 
actuelles (et qui fut l’un des bien utiles matériaux pour 
penser le bouleversement en cours), entreprend de 
décrire « l’échafaudage encore vacillant » que pourrait 
être une théologie des réseaux sociaux, déjà bien enta-
mée dans le monde anglo-saxon.

C’est dans ce monde anglo-saxon qu’a travaillé le socio-
logue britannique Matthew Wood dont Labor et Fides 
vient de sortir la traduction d’un recueil, Spiritualité et 
pouvoir. Des groupes New Age aux Églises migrantes 
méthodistes, il s’agit de réfléchir à ce qui se passe dans 
le religieux et de comment l’analyser sérieusement.

Enfin, nous partons du riche champ d’expérimentation 
catalan pour regarder ce que devient la religion à Bar-
celone en profitant des nombreuses études publiées par 
les membres de l’ISOR et des travaux de fond auxquels 
ils ont participé. La directrice de ce précieux collectif 
de sociologues des religions, Mar Griera, a bien voulu 
elle aussi répondre à nos questions et éclairer notre 
approche extérieure par son point de vue au plus près 
du terrain. Un terrain à la fois ultra-localisé et ultra-mon-
dialisé symptomatique de nos métropoles globales et 
qui l’amène justement à mettre l’accent sur une religion 
qui, de la diversification rapide due aux migrations à la 
distinction croissante entre croyance et appartenance 
et à l’essor des spiritualités thérapeutiques, certes ne 
disparaît pas mais se transforme. 

Bus londonien le 5 
janvier 2009 (photo Jon 
Worth, CC BY 2.0).

(1) Il s’agit de Paul Wool-
ley, alors directeur de 
Theos : ‘Religious think 
tank welcomes launch of 
atheist buses’, Theos, 6 
janvier 2009.
(2) « Le 21e siècle sera 
spirituel ou ne sera 
pas », phrase prononcée 
pendant les entretiens 
menés avec lui en 1971 
par Claude Santelli et 
Françoise Verny et qui 
font la matière de la série 
La légende du siècle 
diffusée en 1972.
(3) Antonin Ficatier, 
‘L’Église hybride’, 
Foi&Vie, 2020/5, pp.33-
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Liminaire de
Jean de Saint 
Blanquat

Mais ce qui aurait 
pu être vu 
il y a quelques 
décennies comme 
un triomphe 
de l’athéisme 
n’en est 
finalement pas un, 
tout simplement 
parce que 
la non-religion 
a changé, tout 
comme la religion 
et parallèlement 
à elle.
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https://web.archive.org/web/20090122045534/http://www.theosthinktank.co.uk/Religious_think_tank_welcomes_launch_of_atheist_buses_.aspx?ArticleID=2775&PageID=14&RefPageID=5
https://web.archive.org/web/20090122045534/http://www.theosthinktank.co.uk/Religious_think_tank_welcomes_launch_of_atheist_buses_.aspx?ArticleID=2775&PageID=14&RefPageID=5
https://web.archive.org/web/20090122045534/http://www.theosthinktank.co.uk/Religious_think_tank_welcomes_launch_of_atheist_buses_.aspx?ArticleID=2775&PageID=14&RefPageID=5
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4276
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* Né en 1947, Jean-Paul 
Willaime a été succes-
sivement professeur de 
sociologie des religions 
à la faculté de théo-
logie protestante de 
Strasbourg et directeur 
d’études (Histoire et 
sociologie des protes-
tantismes) à l’École 
pratique des hautes 
études (EPHE). Il a aussi 
été directeur du GSRL 
(Groupe Sociétés Reli-
gions Laïcités, EPHE/
CNRS) de 2002 à 2008 
et de l’IESR (aujourd’hui 
IREL) de 2005 à 2010, 
ainsi que président de la 
Société internationale de 
sociologie des religions 
de 2007 à 2011. L’entre-
tien a été réalisé par 
écrit, les questions ayant 
été rédigées par Frédéric 
Rognon et Jean de Saint 
Blanquat. 

« Un laboratoire permanent
de réinvention du religieux »
Entretien avec Jean-Paul Willaime*

Depuis le temps que l’on y est, on a l’impression de 
voir à peu-près ce qu’est la modernité. On voit moins 
ce que signifient des concepts plus récents comme 
la post-modernité et l’ultramodernité (dont vous 
défendez l’utilisation). Pourriez-vous nous les expli-
quer et nous dire en quoi ce dernier vous semble le 
plus pertinent pour qualifier l’époque actuelle ?

Pour bien comprendre pourquoi j’ai choisi de parler 
d’ultramodernité, il est nécessaire de rappeler qu’en 
sociologie, on identifie la première modernité à travers 
les effets cumulés des quatre processus suivants : la 
rationalisation, l’individualisation, la pluralisation et la 
différenciation des sphères d’activité et des institutions 
qui les portent. Cette première modernité issue des 
Lumières dans l’ordre philosophique, de la Révolution 
française dans l’ordre politique, des révolutions scienti-
fiques et de leurs applications techniques (notamment 
dans le domaine de la santé), de la révolution industrielle 
dans l’ordre économique, de la révolution urbaine dans 
le domaine de l’habitat, se traduisit pour les individus 
par une émancipation mais aussi par une disciplinarisa-
tion. Le point que je veux souligner ici est que si cette 
première modernité s’identifia à la critique des normes 
héritées, elle le fit en promouvant de nouvelles normes, 

en érigeant un nouveau système normatif. Autrement dit, 
la modernité, c’est l’émergence d’une nouvel ordre social 
au nom du progrès. 

La modernité ne fut pas seulement la mise à distance 
des traditions, le questionnement de l’ordre ancien des 
choses par l’activation de la réflexivité critique, ce fut 
également un projet qui, au nom du progrès, se voulut 
civilisateur et qui, de fait, fut aussi colonisateur. La 
modernité ne fut pas seulement l’affirmation des droits 
de l’individu, l’émancipation des individus des cadres 
traditionnels de vie sociale, ce fut aussi l’imposition 
d’une certaine conception de l’être humain (y compris 
dans sa condition genrée), l’imposition d’une disci-
pline collective transmise à travers l’école, l’armée, la 
famille, le travail, le village/la ville, la religion (au-delà 
des oppositions entre religion et modernité), le sport, 
les loisirs … L’école, plus largement l’éducation, fut au 
centre de ce dispositif instituant un nouveau type de 
société : la société dite moderne. La modernité fut à la 
fois un être et un devoir-être : il fallait être moderne, cela 
constituait un progrès. Ce devoir-être moderne s’imposa 
socialement d’autant plus que la modernité améliorait 
les conditions de vie : elle permettait d’être plus efficace, 
de produire plus et mieux, de se déplacer plus vite et de 
vivre plus longtemps et en bonne santé. Cette moder-

La religion 
dans la France contemporaine
Entre sécularisation et recomposition
Philippe Portier et Jean-Paul Willaime

La religion comme défense et illustration de l’ultramo-
dernité. Il pouvait sans doute y avoir d’autres champs 
d’étude actuels (l’économie, l’anthropologie, l’environ-
nement ...) pour démontrer que nous sommes passés 
entre les années 1960 et les années 1980 de la moder-
nité à autre chose. Mais, comme le montrent Philippe 
Portier et Jean-Paul Willaime, la religion est un champ 
extrêmement fertile en la matière, un champ qui n’est 
pas clos (loin de là) et dont les très imprévisibles et très 
bigarrées moissons font la richesse de ce manuel.

Comme le résument les deux auteurs aussi bien en 
introduction qu’en conclusion, ils ne se placent ni du 
côté des partisans de la théorie de la sécularisation (qui, 
comme le sociologue britannique Steve Bruce, voient 
dans le religieux un reste déclinant du monde ancien), 
ni du côté de leurs opposants (comme son confrère 
américain Peter Berger qui a changé de camp dans 
les années 1990 et voit lui un monde « plus furieuse-
ment » religieux que jamais) : ils préfèrent rejoindre la 
réflexion entamée par Jürgen Habermas sur le besoin 

de spiritualité après les multiples déraillements de la 
rationalité (colonialisme, stalinisme, nazisme, change-
ment climatique ...) et pensent que « plus de sécularisa-
tion n’entraîne pas moins de religion, mais du religieux 
autrement ». Ce religieux autrement, il est là devant 
nos yeux, et si le livre tente de se cantonner au champ 
français, il est bien obligé d’aller en permanence voir ce 
qui se fait ailleurs tant le religieux (comme l’économique, 
l’anthropologique, l’environnemental ...) ne peut et ne 
veut se limiter aux étroites frontières nationales, encore 
moins aujourd’hui qu’hier. Les limites temporelles sont 
tout aussi ténues et c’est à la fois la fragilité (tout bouge 
si vite) et la solidité de ce manuel contemporain qui, en 
se servant des publications les plus récentes, permet 
aussi de remonter assez loin dans le temps pour éclairer 
et expliciter les complexes problématiques actuelles 
(difficile par exemple de comprendre quoi que ce soit à 
la laïcité à la française sans éclairage historique). 

Il le fait d’abord en passant de conviction en conviction 
pour examiner où en sont, en France, le catholicisme 
(en plein choc de désaffiliation et de plus en plus 
écartelé entre la « polarité de l’ouverture » séduite par 
le pape François et la « polarité de l’identité » en partie 
focalisée sur les questions éthiques), l’athéisme/agnos-
ticisme désormais majoritaire (et, comme on commence 
de fait à s’y intéresser, de plus en plus difficile à cerner 

Paris, Armand Colin 
(U), 2021, 316 pages, 
17€. ISBN 978-2-200-
62882-6.
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nité apparut tellement bénéfique que les Occidentaux 
estimèrent qu’il était légitime de convertir les autres au 
mode de vie moderne. Convaincue qu’elle représentait 
un stade supérieur de la civilisation, la modernité se fit 
missionnaire : elle se traduisit par diverses entreprises 
coloniales. La question des liens entre modernisation et 
occidentalisation fut dès lors posée. 

Cette configuration de la première modernité, qui s’est 
construite comme une émancipation des sociétés 
traditionnelles, apparaît aujourd’hui elle-même comme 
traditionnelle. Son système normatif est remis en cause, 
le grand couplage entre modernité et progrès ne va plus 
de soi. La société industrielle, avec sa croyance au pro-
grès par la croissance économique et le développement 
technique, est aujourd’hui remise en cause par les ques-
tionnements écologiques. La domination masculine est 
profondément et durablement déconstruite et illégitimée. 
Les problématiques post-coloniales remettent en cause 
la domination occidentale et affirment leur propre façon 
d’habiter le monde. Les droits humains fondamentaux 
que l’on croyait universels apparaissent pour certains (en 
Chine, dans le monde musulman …) comme une vision 
occidentale de ces droits. Bref, l’ordre normatif de cette 
première modernité apparaît à son tour comme un ordre 
traditionnel contesté par ce que j’appelle l’ultramodernité. 

Pourquoi ce terme ? Pour signifier que loin de constituer 
une sortie de la modernité, l’état présent de la modernité 
occidentale se caractérise au contraire par sa radicali-
sation. Une radicalisation par extension et renforcement 
de ce qui constitue le moteur même de la modernité, à 
savoir sa capacité réflexive, sa capacité à questionner 
les évidences sociales les plus profondément ancrées, 
à mettre en doute toutes choses, y compris l’humanisme 

séculier qu’elle avait elle-même généré. La modernité 
devenant une déconstruction généralisée s’étendant à 
l’anthropologie sous-jacente à la première modernité, à 
la façon dont elle concevait les deux rapports sociaux 
fondamentaux qui caractérisent toute société : les 
rapports d’alliance (les relations entre les sexes) et les 
rapports de filiation (les relations entre les générations). 
L’ultramodernité questionne toutes les distinctions, 
celles entre les êtres vivants et les non-vivants, entre les 
humains et les non-humains (en particulier les animaux), 
entre les hommes et les femmes, les adultes et les 
enfants … 

La déconstruction s’applique aux idéaux modernes 
eux-mêmes, à l’idéologie moderne identifiée au progrès. 
Les idéaux séculiers dont elle a été porteuse sont 
démythologisés, en particulier la croyance au bonheur 
individuel et collectif à travers la croissance écono-
mique et les nouvelles technologies. Autant la première 
modernité promouvait le changement au nom des 
certitudes modernistes, autant la première modernité 
considérait que le possible était le souhaitable (dès lors 
que c’était possible, il fallait le faire), autant l’ultramo-
dernité considère que le possible n’est pas forcément le 
souhaitable (on peut le faire, mais est-il raisonnable de 
le faire ?) et qu’il est nécessaire soit de poser des limites 
soit, au contraire, de n’en poser aucune. Les possibili-
tés ouvertes par les biotechnologies, par l’intelligence 
artificielle et ses algorithmes, par le nucléaire, par la 
révolution numérique, par la mondialisation marchande 
donnant le pouvoir au plus efficace, toutes ces possi-
bilités et évolutions sont-elles bénéfiques ? En maîtri-
sons-nous tous les effets ? Ne présentent-elles pas des 
risques majeurs ? La crise écologique dans toutes ces 
dimensions (climat, énergie, biosphère …) vient renfor-
cer les incertitudes. 

quant à ses croyances ou non-croyances), le protestan-
tisme (qu’on a la prudence de ne pas trop scinder entre 
évangéliques et non-évangéliques), l’islam (passé trop 
brutalement de l’invisibilité à la surexposition média-
tique), le judaïsme, le bouddhisme ... Et pour finir, un 
très intéressant regard sur deux religions en train de 
faire leur trou : les Mormons (saviez-vous que près d’un 
Polynésien sur dix est mormon ?) et les Témoins de 
Jéhovah (pour lesquels 2011 est ici une date majeure 
avec la fin du traitement public discriminatoire). Deux 
confessions qui montrent d’ailleurs, avec leur hyper-
centralisme théocratique assumé, que rien n’est jamais 
simple en religion et que si le nomadisme et le libre-
examen semblent désormais dominer tout un pan de 
ce domaine, cela renforce par ailleurs la demande de 
« système de certitude » et de « discipline stricte de 
comportement ».

Dans leurs deuxième (La religion dans l’espace social) 
et troisième parties (La religion dans l’espace politique), 
Portier et Willaime passent en revue, et c’est peut-être 
le point fort de leur ouvrage, toutes les interactions 
entre ces religions qu’ils ont d’abord examinées une 
à une et le monde où elles évoluent. C’est là qu’on 
voit à quel point le religieux est significatif de ce qui 
se passe (et donc intéressant à étudier). Que ce soit 
avec le resurgissement de la question laïque du fait de 

l’affirmation problématique de l’islam en France, signe à 
la fois d’une pratique publique plus recognitive (accep-
tant ses propres limites et poussant donc les religions 
à jouer leur rôle dans le maintien de la paix sociale) et 
plus sécuritaire (tenant à surveiller ces religions de plus 
près et tentant de nouveau de les instrumentaliser). Ou 
bien avec la soudaine prise de conscience environne-
mentale avec un religieux qui s’est « trouvé percuté par 
l’écologie » et parallèlement une écologie qui « s’est 
laissée saisir par le religieux ». D’où deux formes de spi-
ritualisme écologique dont la première s’appuie sur un 
« discours de type millénariste » avec comme d’habitude 
« trois moments : la fin du monde présent, un moment 
transitionnel de destruction et de violence, une recons-
truction angélique de l’univers ». Mais aussi une « forme 
réformiste » qui accepte « la relative patience qu’impose 
le cheminement de la délibération démocratique ».

Bref, on n’ira peut-être pas jusqu’à affirmer comme  
Michel Leplay que « la religion se porte mieux » (1), 
mais ce livre montre en tout cas qu’elle ne se porte pas 
si mal par ici. Quel que soit le scénario ultramoderne 
envisagé (« fossé grandissant entre des croyants fermes 
et des incroyants fermes » ou « mélange flou et instable 
entre des croyants-doutants et des doutants-croyants »), 
les croyances sont là, se maintiennent et se diversifient 
et les sociologues des religions peuvent se rassurer : ils 
ont du pain sur la planche. (J.S.B.)

Autant la première 
modernité 
promouvait 
le changement au 
nom des certitudes 
modernistes, 
autant 
la première 
modernité 
considérait que 
le possible était 
le souhaitable (dès 
lors que c’était 
possible, il fallait 
le faire), autant 
l’ultramodernité 
considère que 
le possible n’est 
pas forcément 
le souhaitable (on 
peut le faire, mais 
est-il raisonnable 
de le faire ?) 
et qu’il est 
nécessaire soit de 
poser des limites 
soit, au contraire, 
de n’en poser 
aucune.

(1) Foi&Vie, 2018/2. 

« Fossé 
grandissant entre 
des croyants 
fermes 
et des incroyants 
fermes » ou 
« mélange flou 
et instable entre 
des croyants-
doutants 
et des doutants-
croyants » ?
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En contraste avec la foi au progrès de la première 
modernité, ce sont des remises en cause fondamentales 
qui caractérisent l’ultramodernité. Celle-ci est dominée 
par des logiques d’incertitudes et le retour d’une pensée 
des limites qui appellent à changer en profondeur les 
comportements propres au mode de vie occidental. Mais 
d’autres, comme les tenants du transhumanisme, esti-
ment au contraire qu’il faut exploiter toutes les possibili-
tés ouvertes par la science, même si elles aboutissent à 
modifier l’être humain tel que nous le connaissons. Dans 
la première modernité, les évolutions restaient enchâs-
sées dans une anthropologie traditionnelle, elle avait 
un contenu normatif qui limitait la portée dissolvante 
de la réflexivité critique. Elle fut portée par des institu-
tions fortes : l’État national, l’armée, l’école, l’atelier, 
la famille … Les individus pouvaient s’appuyer sur 
ces institutions pour construire leur identité d’individus 
modernes. Ces institutions, étroitement inter-corrélées, 
dessinaient un monde civilisationnel qui avait sa cohé-
rence propre et était orienté vers le progrès. Les conflits 
sociaux, les luttes de classes, les conflits autour des 
relations Églises-État, entre écoles publiques et écoles 
privées prenaient place dans cet univers et contribuaient 
à le structurer. À ce stade d’institutionnalisation de la 
modernité, de marche vers le progrès, les existences 
individuelles étaient prises dans un récit collectif qui 
faisait sens. L’ordre ancien était défait mais les individus 
n’étaient pas livrés à eux-mêmes. Ils étaient encadrés, 
pris en charge dans un nouvel ordre qui apparaissait 
d’autant plus attractif qu’il apportait un mieux-être indivi-
duel et collectif. 

Le passage d’un ordre traditionnel à un ordre moderne 
s’effectua en particulier par un transfert de légitimité du 
religieux au séculier. La valorisation du changement 
propre à la première modernité s’identifia en effet à un 
processus de sécularisation conçue comme un transfert 
du religieux au séculier, l’émancipation des individus et 
des institutions par rapport aux tutelles religieuses. La 
première modernité, c’est le passage des magistères 
religieux à des magistères politiques (de droite comme 
de gauche). Les promesses du ciel, le salut céleste 
furent remplacés par un salut terrestre nourri d’espé-
rances séculières. Ce processus de sécularisation-
transfert fut tellement puissant, sa légitimité tellement 
forte que les Églises elles-mêmes furent obligées de 
s’y adapter coûte que coûte. Les chrétiens, les Églises 
se devaient d’être modernes, d’effectuer leur aggiorna-
mento. Aujourd’hui, la situation est tout autre : les idéaux 
séculiers, en particulier politiques, par lesquels on pré-
tendait remplacer les idéaux religieux, sont eux-mêmes 
démythologisés. La magie n’opère plus : le désenchan-
tement est radical. Les promesses terrestres subissent 
le même sort que les promesses célestes, elles ne sont 
plus crédibles, la terre comme le ciel sont vides, c’est 
une radicalisation de la sécularisation qui représente 
une condition sociétale nouvelle pour la religion.

Qu’est-ce qui caractérise la religion dans cette 
ultramodernité, qu’est-ce qui change pour elle 
par rapport au dispositif précédent ? Vous parlez 
d’une « réinvention du religieux » : pourquoi cette 
expression, et remet-elle en question la théorie de la 
sécularisation ?

Aujourd’hui, 
la situation 
est tout autre : les 
idéaux séculiers, 
en particulier 
politiques, 
par lesquels 
on prétendait 
remplacer 
les idéaux 
religieux, sont 
eux-mêmes 
démythologisés. 
La magie 
n’opère plus : le 
désenchantement 
est radical. 
Les promesses 
terrestres 
subissent 
le même sort 
que les promesses 
célestes, elles 
ne sont plus 
crédibles, la terre 
comme le ciel 
sont vides, c’est 
une radicalisation 
de la 
sécularisation 
qui représente une 
condition sociétale 
nouvelle pour 
la religion.

Ariane Sherine posant 
avec Richard Dawkins 
devant un bus 
aux couleurs 
de la campagne ‘There 
is probably no God’  
le 6 janvier 2009 
(photo Zoe Margolis, 
CC BY 2.0). FO
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L’ultramodernité, c’est à dire la fin de la modernité 
triomphante (qui aura culminé avec les trente glorieuses 
des années 1945-1975) et le début des remises en 
cause marquées par les contestations de 1968 et le 
premier choc pétrolier de 1973, constitue une nouvelle 
situation pour les religions. Alors qu’auparavant le fait de 
ne pas avoir une religion était un non-conformisme, c’est 
le fait d’en avoir une qui l’est aujourd’hui. Être religieux 
dans une société où les sans religion sont devenus 
majoritaires est différent de l’être dans une société où la 
grande majorité des personnes le sont. Aujourd’hui, la 
catégorie des sans religion est de plus en plus consti-
tuée de personnes n’ayant eu aucune socialisation 
religieuse et de moins en moins de personnes ayant 
abandonné tout lien avec la religion après avoir eu une 
éducation religieuse. Conséquence de cet état des 
choses : un nombre croissant de personnes ne sont pas 
ou peu familiarisées avec le fait religieux, ce qu’est avoir 
une religion et la pratiquer. Cela nourrit des incompré-
hensions, ceci d’autant plus que pour certains, la religion 
relèverait seulement du privé, de l’intime et que toute 
visibilité du religieux devrait être proscrite. 

Le deuxième trait de la condition du religieux en régime 
d’ultramodernité, c’est la désinstitutionnalisation du sens, 
une désinstitutionnalisation qui entraîne son individua-
lisation et sa communautarisation. L’État n’est plus 
guère en lui-même porteur de sens, sa neutralité s’est 
renforcée par rapport à la première modernité, il a perdu 
de sa transcendance. Les tentatives pour rétablir une 
transcendance républicaine en faisant de la laïcité une 
religion civile de la République trouvent vite leurs limites, 
cela marche de moins en moins. La République est 
désacralisée comme l’a été l’Église. Le temps où l’État 
pouvait prétendre exercer un magistère philosophique 
sur la société civile est révolu. L’État s’est bureaucratisé 
et sa mission consiste surtout à satisfaire les différentes 
aspirations des populations sur lesquelles il exerce sa 
souveraineté. 

Les Églises, quant à elles, ont perdu leur pouvoir d’enca-
drement institutionnel et de mise en forme culturelle 
de la religion. La transmission des héritages religieux 
s’effectue mal, les traditions ont perdu leur pouvoir 
d’attraction. Les options de sens sont renvoyées aux 
individus à qui s’impose désormais la responsabilité de 
se construire, de trouver le sens qu’ils souhaitent donner 
à leur vie. C’est une tâche immense et difficile et certains 
sont mieux dotés que d’autres pour y faire face. Les indi-
vidus disposant de plus d’atouts sociaux et culturels sont 
mieux à même d’y faire face que ceux qui en ont moins. 
Avoir plus de mots pour en parler et plus de moyens 
pour socialiser sa quête constitue un réel avantage. La 
désinstitutionnalisation du sens et le fait que les individus 
aient plus de choses à porter sur leurs épaules créent de 
la précarité symbolique et creusent, de ce point de vue 
aussi, l’inégalité. 

En ultramodernité, l’affaiblissement du pouvoir d’enca-
drement du religieux par les institutions, la difficulté à 
transmettre des traditions religieuses d’une génération à 
l’autre, augmentent la part de religiosités flottantes, des 
religiosités qui ne sont pas arrimées à un système précis 
de sens et organisées dans des structures stables. Ces 

religiosités qui cherchent des mots pour se dire et des 
liens pour se vivre, privilégient le présent. Devant se 
réinventer chaque jour à partir des expériences vécues 
des uns et des autres, elles peuvent être éphémères 
mais aussi déboucher sur des institutionnalisations. 
Certains valorisent ces religiosités vagabondantes 
comme des formes plus authentiques et performantes 
que les religions. Aux religions qui enfermeraient dans 
une orthodoxie et exerceraient diverses contraintes sur 
leurs membres, on oppose volontiers la libre expression 
des spiritualités, le religieux sans contraintes autres que 
celles que l’on se donne à soi-même. Pour certains, 
God is myself. Pour d’autres au contraire, face à cette 
indétermination dogmatique et à ce flou religieux, face 
au Dieu liquide et quelque peu insaisissable de ces reli-
giosités vagabondantes, il faut opposer un Dieu solide lié 
à une doctrine précise et exigeant des normes tout aussi 
précises de comportements. 

Entre les religions de certitudes des uns et les religio-
sités d’incertitudes des autres, le religieux se réinvente 
dans le cadre d’une société radicalement sécularisée où 
l’on ne peut plus être religieux comme avant. La façon 
de croire comme la façon de vivre collectivement une 
religion évoluent. Dans ce laboratoire permanent de 
réinvention du religieux, trois caractéristiques pèsent 
d’un poids certain : 

1) les sans religion et la complexité de leurs rapports 
au religieux : les dieux niés des athées, l’intérêt de 
certains agnostiques pour la spiritualité … ; 

2) la multiculturalisation des sociétés européennes 
occidentales avec les façons africaines, américaines, 
antillaises, asiatiques d’être religieux … ;

3) une plus grande diversité religieuse avec notam-
ment la présence en Europe d’importantes minorités 
musulmanes.

L’une des caractéristiques que vous donnez à l’ultra-
modernité est la fin en la croyance au progrès, en 
particulier technique (une incroyance que vous avez 
louée chez des penseurs précoces comme Jacques 
Ellul et Pierre Legendre). Le vaste mouvement éco-
logiste actuel, né en grande partie de l’urgence cli-
matique mais aussi de ce changement de croyance, 
est-il pour vous une des figures de cette nouvelle 
religiosité caractéristique de l’ultramodernité ?

Par sa mise en cause du productivisme et de l’exploi-
tation sans limites des ressources naturelles, le 
mouvement écologiste qui appelle à une conversion 
des comportements en matière de consommation et 
de mode de vie est en effet emblématique du passage 
de la première modernité à l’ultramodernité. Le défi 
mondial du réchauffement climatique, des atteintes à la 
biodiversité, des déchets nucléaires, des pandémies, 
des migrations, de la démographie, du terrorisme, des 
inégalités … invite à considérer la planète Terre comme 
notre bien commun, une maison commune dont il faut 
prendre soin, ce qui exige la coopération de tous. La 
sauvegarde de notre planète, la justice sociale à l’échelle 
mondiale, les risques divers qu’il faut prévoir et dont il 

Alors 
qu’auparavant 
le fait de ne pas 
avoir une religion 
était un 
non-conformisme, 
c’est le fait d’en 
avoir une qui l’est 
aujourd’hui. 
Être religieux dans 
une société où 
les sans religion 
sont devenus 
majoritaires est 
différent de l’être 
dans une société 
où la grande 
majorité 
des personnes 
le sont.
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Sanofi

faut se protéger … sont autant de problèmes qui exigent 
des coopérations internationales. Nous sommes interdé-
pendants et les souverainetés nationales sont obligées 
d’en tenir compte. La première modernité fut nationale 
et impériale, la seconde est mondiale. Autrement dit, 
les défis nécessitent la formation d’un sentiment de 
solidarité universelle, la prise de conscience que nous 
sommes embarqués sur le même navire et que c’est 
ensemble qu’il faudra affronter diverses tempêtes. 

En retrouvant une pensée des limites, le mouvement 
écologique croise maintes pensées religieuses qui, sous 
une forme ou une autre, prônent des limitations. Plu-
sieurs figures et penseurs de l’écologie ont perçu avec 
intérêt les ressources convictionnelles que constituaient 
les religions pour faire évoluer les comportements. D’un 
autre côté, des théologiens, des prêtres et des pasteurs, 
divers chrétiens découvrent ou redécouvrent les apports 
du christianisme pouvant nourrir les pensées et motiver 
les actions écologistes. Il y a affinités électives entre 
écologie et christianisme et ce, même si le christianisme, 
notamment occidental, a été une des matrices culturelles 
légitimant l‘exploitation de la nature par l’être humain. Le 
protestant Jacques Ellul et sa dénonciation du système 
technicien à une époque (les années 1960-1970) où il 
triomphait, fut pionnier en la matière et aujourd’hui, c’est 
le pape François qui, avec son encyclique écologique et 
sociale Laudato Si’, rencontre un large écho. L’écologie 
est un monde traversé par toutes sortes de sensibilités, 
y compris des sensibilités qui, tels les éco-féminismes, 
croisent problématique du genre et problématique 
environnementale. On parle aussi d’éco-spiritualité. Mais 
l’urgence écologiste incite certains à des postures radi-
cales sacralisant la nature et développant une véritable 
mystique de la terre, il y a un éco-paganisme. L’écologie 
est donc un terreau fertile à l’émergence de diverses 
formes de religiosités. 

Au sein du monde écologiste, le clivage le plus signi-
ficatif n’est pas entre conservateurs et progressistes 
mais entre les pessimistes et les optimistes, entre les 
défiants et les confiants. Le clivage n’est plus tellement 
entre croyants et incroyants, mais entre espérants et 
désespérants. Plus généralement face aux incertitudes 
de toutes sortes qui caractérisent l’ultramodernité 
contemporaine, un clivage se creuse entre celles et ceux 
qui n’ont plus confiance en rien et celles et ceux qui 
demeurent confiants. La confiance envers les autres et 
face à l’avenir tend à devenir la valeur par excellence en 
notre temps d’incertitudes. C’est aussi autour de la 
confiance que se recomposent aujourd’hui les relations 
entre politique et religion notamment à travers l’émer-
gence d’œcuménismes politico-religieux de la confiance 
opposés à des œcuménismes politico-religieux de la 
défiance.

Vous avez été l’un des premiers à organiser un 
colloque en France sur médias et religions dès 1998. 
Au delà des capacités particulières des religions 
en matière de médias (que l’on peut constater 
en France côté catholique et dans le monde côté 
protestant), ne pensez-vous pas que les révolutions 
médiatiques qui se sont succédées tout au long du 
20e siècle et l’actuelle révolution internet sont des 

facteurs majeurs d’explication des bouleversements 
religieux et idéologiques ? Est-ce un hasard si les 
années 1960 sont à la fois la décennie de l’équipe-
ment massif en téléviseurs et de la désertification 
brutale des cultes établis ?

Je n’établirais pas un lien aussi direct entre équipement 
en téléviseurs et fréquentation du culte. La baisse de 
la pratique cultuelle que l’on observe dans l’Église 
catholique comme dans les Églises protestantes luthéro-
réformées a des causes multiples qui renvoient aussi 
bien à la préférence accordée le dimanche à d’autres 
activités (sportives, de loisirs …) ou, tout simplement, 
au repos qu’au manque de motivation ou d’intérêt pour 
participer à un culte. Il ne faut pas négliger non plus le 
décrochage culturel par rapport au langage chrétien et à 
la grammaire chrétienne, le fait que les récits bibliques, 
les figures et notions même du christianisme ne font plus 
sens pour des personnes qui ne comprennent plus les 
paroles et les rites du système symbolique chrétien. Et 
ce malgré pléthore de publications et d’outils pédago-
giques, ainsi que d’expériences diverses, pour rendre 
accessible l’essentiel du message chrétien aux jeunes et 
aux moins jeunes. Plus généralement, cette baisse de la 
pratique cultuelle s’inscrit dans le cadre d’une désaffilia-
tion par rapport au religieux institutionnel. 

Mais revenons aux médias. Vous avez raison : les 
diverses révolutions médiatiques qui se sont successi-
vement produites du 19e au 21e siècle avec l’émergence 
et le développement de la presse écrite, de la radio, 
de la télévision, d’Internet et du numérique, ont eu des 
impacts sociaux importants. On le vérifie aujourd’hui 
avec tout ce qu’a induit dans différents domaines la 
pandémie du Covid-19 et les contraintes sanitaires 
qu’elle a entraînées. Dans le domaine religieux, l’on a vu 
se développer des cultes sur Internet et toutes sortes de 
vidéo-conférences ou vidéo-réunions. Ces moyens tech-
niques renforcent la tendance à l’individualisation des 
comportements, chacun et chacune se connectant ou se 
déconnectant à sa guise. Des communautés virtuelles 
se sont ainsi formées venant accroître un individualisme 
communautaire que nous avions déjà repéré dans le 
protestantisme évangélique. 

Pourquoi un individualisme communautaire ? Individua-
lisme, parce que le primat va d’abord à l’individu qui 
vit sa vie religieuse comme il l’entend et avec le moins 
possible de contraintes extérieures. Communautaire, 
parce qu’il ne s’agit pas de se conduire en solitaire 
mais de faire communauté sans se soumettre à une vie 
collective.

Globalement, Internet déterritorialise les pratiques 
religieuses, la communauté virtuelle du culte domini-
cal rassemblant momentanément des personnes très 
dispersées géographiquement. Si, pour certains, la 
communauté virtuelle reste éphémère, pour d’autres, 
elle s’inscrit quelque peu dans la durée et débouche 
quelquefois sur une participation en présentiel. Pour des 
personnes à mobilité réduite, le culte via les réseaux 
sociaux leur permet de rester en contact avec la commu-
nauté qu’ils ont connue en présentiel. Les capacités pour 
les paroisses à présenter un site web conséquent et 

Plus 
généralement face 
aux incertitudes 
de toutes sortes 
qui caractérisent 
l’ultramodernité 
contemporaine, un 
clivage se creuse 
entre celles et 
ceux qui n’ont plus 
confiance en rien 
et celles et ceux 
qui demeurent 
confiants. La 
confiance envers 
les autres et face 
à l’avenir tend 
à devenir la valeur 
par excellence 
en notre temps 
d’incertitudes. 
C’est aussi autour 
de la confiance 
que se 
recomposent 
aujourd’hui 
les relations entre 
politique et religion 
notamment 
à travers 
l’émergence 
d’œcuménismes 
politico-religieux 
de la confiance 
opposés à des 
œcuménismes 
politico-religieux 
de la défiance.
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(1) Jean-Paul Willaime, 
La guerre des dieux 
n’aura pas lieu, Labor et 
Fides, 2019, p.217.

attractif, leurs capacités à rendre un culte en vidéo sont 
inégales et les diverses communautés virtuelles peuvent, 
à leur corps défendant, entrer en concurrence sur le Net. 

Dans cette société où, comme vous dites, « on ne vit 
plus ensemble mais les uns à côté des autres » (1), 
la religion est-elle finalement ce qui englobe et relie 
ou bien ce qui individualise et divise ?

Une des étymologies de religion, religare, renvoie à 
relier. Le fait de se reconnaître dans les représentations 
et les pratiques d’une religion génère des identités, crée 
du sentiment communautaire, des nous (nous catho-
liques, nous musulmans, nous protestants ….). Il n’est 
pas rare que ces identités religieuses collectives se 
trouvent mêlées peu ou prou à d’autres identités régio-
nales ou nationales. En Europe, le conflit nord-irlandais 
et les pays de l’ex-Yougoslavie sont des exemples clas-
siques montrant que lorsque des dimensions religieuses 
interfèrent avec des dimensions nationales, les conflits 
et guerres qui peuvent en résulter sont particulièrement 
meurtriers. Comme si le fait de ne pas partager le même 
Dieu faisait de l’adversaire un ennemi irréductible. Les 
religions seraient-elles meurtrières, synonymes de fana-
tismes et d’intolérances ? Certains le pensent qui croient 
que les sociétés se porteraient mieux s’il n’y avait pas de 
religions. La vérité est que les religions, comme d’autres 
phénomènes sociaux, peuvent être des facteurs de paix 
comme des facteurs de guerres, des facteurs d’unité ou 
des facteurs de division, des facteurs d’intelligence et de 
culture qui élèvent l’homme ou des facteurs d’obscuran-
tisme et d’aliénation qui le rabaissent, des facteurs moti-
vant l’altruisme ou des facteurs nourrissant l’égoïsme. 

Ce qui est particulièrement clair dans les démocraties 
pluralistes d’Europe occidentale, c’est que le facteur 
englobant n’est pas religieux mais politique : le fait que 
quelle que soit notre religion ou notre conviction non-re-
ligieuse, nos origines et nos particularités, nous sommes 
citoyens d’une République au sein de laquelle nous 
avons les mêmes droits et les mêmes devoirs.
 
La croissance du nombre des sans religion et no-
tamment (mais pas seulement) des athées convain-
cus peut-elle être corrélée avec les manifestations 
de violence religieuse en France et dans le monde 
ces dernières années ? Ou s’agit-il d’un mouvement 
de fond international lié à des évolutions plus géné-
rales dans les sociétés développées ?

L’hypersécularisation des sociétés occidentales s’est 
traduite par une nette croissance du nombre de per-
sonnes se déclarant sans religion. En France, où le taux 
de personnes se déclarant sans religion est aujourd’hui 
de 58 % de la population hexagonale globale et de 67 % 
chez les 18-29 ans, le sans religion est, peut-on parado-
xalement dire, la première religion de France. Autrement 
dit, la première religion de France est de ne pas en 
avoir ! Mais il y a autant de façons différentes d’être sans 
religion que de façons différentes d’en avoir une. Men-
tionnons d’abord le fait que 25 % des personnes se dé-
clarant sans religion déclarent croire en Dieu. Un quart, 
ce n’est pas rien ! La désaffiliation institutionnelle ne se 

traduit donc pas forcément par l’abandon du religieux. 
Certains récusent les Églises mais pas le spirituel. De 
fait, dans les représentations, on oppose souvent le spiri-
tuel au religieux, le premier étant identifié à un religieux 
libre, non contraint, le second au religieux formaté des 
institutions. Dans les enquêtes quantitatives, on prend 
soin de distinguer les sans religion agnostiques des sans 
religion qui se disent athées convaincus. Et, parmi ces 
derniers qui affichent une conviction (l’athéisme), il y a 
celles et ceux qui se contentent de vivre cette conviction 
comme une option personnelle parmi d’autres et d’autres 
qui vivent cette conviction de façon exclusiviste en y 
incluant une militance anti-religieuse, un combat contre 
les religions. 

L’importance accrue des sans religion dans les sociétés 
occidentales peut contribuer à forger l’image de celles-ci 
comme des sociétés de mécréants composées de gens 
qui ne croient en rien et se permettent tout (y compris 
des dessins représentant de façon obscène des figures 
religieuses). Une bipolarisation s’est ainsi créée autour 
de certaines représentations des femmes : dénudées en 
Occident, hyper-voilées dans d’autres aires culturelles. 
La laïcité elle-même tend à être perçue comme une 
neutralité dominée par une dimension antireligieuse. 
La construction sociale, notamment médiatique, d’une 
bipolarisation opposant des sociétés qui seraient domi-
nées par la religion et d’autres qui seraient dominées par 
l’irreligion, est hautement problématique. D’abord parce 
que cette représentation bipolaire de la situation est 
en grande partie fausse : elle ne tient pas compte des 
processus de sécularisation au sein-même des sociétés 
réputées religieuses et des processus de recompositions 
religieuses au cœur même de sociétés réputées irreli-
gieuses. Ensuite parce que même fausse, elle risque, 
telle une prophétie auto-réalisatrice, de faire advenir 
ce qu’elle énonce. Enfin parce que si l’on considère un 
analyseur important des sociétés, la place qu’y occupent 
les femmes et la façon dont on se représente cette 
place, des évolutions de fond sont en cours qu’attestent 
en particulier dans plusieurs sociétés arabo-musulmanes 
l’élévation du niveau d’éducation des femmes et la 
baisse du taux de fécondité.

En matière de violences, d’intolérances, de fanatismes, 
de guerres, des conceptions non-religieuses se sont 
révélées aussi meurtrières que des conceptions 
religieuses. Je pense évidemment au nazisme et au 
marxisme-léninisme que Raymond Aron qualifiait de 
religions séculières. Aujourd’hui, dans les sociétés 
d’Europe de l’Ouest où une part importante de la 
population se détache de la religion, on observe la 
résurgence de tendances traditionnalistes dans chaque 
monde religieux. Ce phénomène est certes minoritaire, 
notamment dans ses expressions les plus radicales, 
mais il est significatif d’un type de réactions que suscite 
la situation socio-religieuse actuelle : une réaction en 
termes de réaffirmation identitaire, de restauration 
orthodoxe. C’est en fin de compte le religieux considéré 
comme une citadelle assiégée qui serait encerclé par 
une sécularité envahissante. Ces sensibilités orthodoxes 
et intransigeantes peuvent générer et génèrent effecti-
vement des violences visant à perturber une cérémonie, 
à empêcher la tenue d’un spectacle, à contre-mani-

La construction 
sociale, 
notamment 
médiatique, d’une 
bipolarisation 
opposant 
des sociétés qui 
seraient dominées 
par la religion 
et d’autres qui 
seraient dominées 
par l’irreligion, 
est hautement 
problématique. 
D’abord parce que 
cette 
représentation 
bipolaire 
de la situation est 
en grande partie 
fausse : elle ne 
tient pas compte 
des processus 
de sécularisation 
au sein-même des 
sociétés réputées 
religieuses
et des processus 
de recompositions 
religieuses 
au cœur même de 
sociétés réputées 
irreligieuses. 
Ensuite parce que 
même fausse, 
elle risque, telle 
une prophétie 
auto-réalisatrice, 
de faire advenir 
ce qu’elle énonce. 
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Kering

Si on ajoute 
que nombre 
de musulmans 
en France 
métropolitaine 
proviennent 
de pays 
anciennement 
colonisés 
par la France 
(aujourd’hui 
de plus en plus 
les parents et 
grands-parents), 
que tous 
les musulmans 
pâtissent 
d’une perception 
négative de leur 
religion parce 
qu’on l’associe 
au terrorisme, on 
comprend mieux 
pourquoi 
l’intégration 
des musulmans 
dans la société 
française 
se heurte 
à un certain 
nombre 
d’obstacles. 
De fait, 
des enquêtes 
dites de testing 
ont montré 
qu’à compétences 
égales et à profil 
semblable, 
des personnes 
dont le prénom 
et/ou le nom était 
associé à l’islam 
étaient 
discriminées 
dans l‘accès 
au logement et 
l’accès à l’emploi. 

fester … mais en Europe de l’Ouest, ces violences 
restent limitées par leur nombre et leur intensité. Il en 
va autrement avec le terrorisme djihadiste qui diabolise 
l’Occident et commet les assassinats horribles que nous 
connaissons.

L’irruption de l’islam comme deuxième religion fran-
çaise mais aussi comme religion importante dans 
différents pays occidentaux a en partie crispé les 
attitudes non seulement à son égard mais à l’égard 
des mondes religieux en général. De ce que vous 
constatez comme sociologue, assiste-t-on malgré 
tout à la genèse d’un nouvel islam à l’occidentale ou 
la difficile insertion de celui-ci dans le concert des 
croyances établies augure-t-elle d’un rapport de plus 
en plus conflictuel dans nos sociétés entre autorités 
publiques et confessions ? Dans le champ franco-
français (auquel, enfant des Ardennes et longtemps 
strasbourgeois, vous avez toujours pris soin de ne 
pas vous cantonner), les débats très vifs autour de 
la laïcité sont-ils une conséquence de cette difficile 
insertion de l’islam ou d’un rapport entre politique et 
religion moins collaboratif ici qu’ailleurs ?

Le fait que le paysage religieux de notre pays compte 
désormais une minorité musulmane conséquente 
estimée à 6 % de la population totale est essentielle-
ment dû à différentes vagues migratoires provenant 
du Maghreb, de l’Afrique subsaharienne et, dans une 
moindre mesure, de Turquie. L’islam véhiculé par ces 
populations est extrêmement divers et certains aban-
donnent toute pratique religieuse en s’intégrant dans 
leur nouvelle société d’accueil. Mais d’autres réinves-
tissent leur tradition religieuse et s’insèrent dans une 
vie communautaire plus ou moins intense. Une petite 
minorité se radicalise en adoptant une pratique rigoriste 
de l’islam et en accentuant la distanciation, voire le 
séparatisme par rapport à la société d’accueil. Dans ces 
phénomènes complexes de radicalisation, il y a aussi 
bien des cas qui relèvent de l’islamisation d’une radi-
calité préexistante (délinquants, jeunes en rupture, en 
errance qui trouvent dans l’idéologie djihadiste un récit 
donnant sens à leur révolte) et des cas qui renvoient à 
des radicalisations de l’islam qui, tels Al-Qaïda et Daech, 
sont des islamismes politiques prônant le terrorisme. 
Olivier Roy soutient particulièrement la première thèse, 
Gilles Kepel la seconde. L’émotion considérable, et bien 
compréhensible, suscitée par les crimes commis au nom 
de l’islam, la polarisation médiatique et politique sur ces 
expressions violentes de l’islam tendent à faire oublier la 
majorité silencieuse de l’islam tranquille de nos villes et 
banlieues. Les protestants savent qu’il a fallu du temps 
pour que la pluralité confessionnelle soit pleinement 
reconnue en France. Cette pluralité confessionnelle 
incluait le judaïsme, une religion différente certes, mais 
qui n’était pas totalement étrangère au christianisme 
avec qui elle partageait le monothéisme biblique. 

Si l’islam est aussi un monothéisme et fait partie des 
religions dites abrahamiques, de par son système 
religieux (représentations et pratiques) et de par son 
inscription majoritaire dans d’autres aires culturelles 
(arabe, perse, turque, indonésienne, pakistanaise, 

Tombe musulmane 
dans un cimetière 
en Alsace 
(photo Claude Truong-
Ngoc / Wikimedia 
Commons (CC BY-SA 
3.0)).
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L’importance de la 
décatholicisation 
est un 
des éléments 
importants de la 
reconfiguration du 
paysage religieux 
de notre pays. 
Cela change assez 
considérablement 
la donne pour 
le protestantisme. 
Après avoir été 
une micro-minorité 
face à 
un catholicisme 
dominant 
en nombre 
et en influence, 
le protestantisme 
français est 
désormais une 
minorité religieuse 
parmi d’autres 
confrontée à 
un environnement 
séculier. 
À la limite, 
il devient inopérant 
pour le 
protestantisme 
de continuer 
à se percevoir 
comme 
une minorité. 

indienne …) que le monde occidental, il apparaît comme 
une religion étrangère à un grand nombre d’Européens. 
Et ce même si l’islam n’est étranger ni à l’histoire de 
l’Europe, ni à sa géographie. Si on ajoute que nombre 
de musulmans en France métropolitaine proviennent de 
pays anciennement colonisés par la France (aujourd’hui 
de plus en plus les parents et grands-parents), que tous 
les musulmans pâtissent d’une perception négative 
de leur religion parce qu’on l’associe au terrorisme, on 
comprend mieux pourquoi l’intégration des musulmans 
dans la société française se heurte à un certain nombre 
d’obstacles. De fait, des enquêtes dites de testing ont 
montré qu’à compétences égales et à profil semblable, 
des personnes dont le prénom et/ou le nom était associé 
à l’islam étaient discriminées dans l‘accès au logement 
et l’accès à l’emploi. 

Mais d’autres dimensions et caractéristiques, qui sont 
aussi présentes dans d’autres religions, sont perçus 
comme particulièrement problématiques s’agissant de 
l’islam : le fait d’avoir d’autres pratiques alimentaires 
(le halal) et vestimentaires (les affaires de foulard) ainsi 
que le fait d’avoir un autre calendrier de fêtes et de 
pratiques rituelles que le calendrier chrétien sécularisé 
de la société d’accueil, renforcent la singularité de 
l’islam et le rendent plus visible. Ces caractéristiques et 
dimensions sont aussi présentes dans le judaïsme mais 
celui-ci, beaucoup plus minoritaire et bien intégré dans 
la société française, pose moins de problèmes aux yeux 
de l’opinion publique. Par contre, la recrudescence de 
l’antisémitisme constitue, elle, un problème de taille. Une 
autre caractéristique des musulmans en France est qu’ils 
pratiquent plus leur religion que les chrétiens la leur. Si 
la proportion de musulmans en France est évaluée à 
6 % de la population, elle est de 16 % parmi les prati-
quants réguliers. Je mentionne ces différentes traits 
caractérisant les musulmans en France pour expliquer 
que, face à l’islam, la laïcité s’est raidie en voyant en lui 
le risque d’un séparatisme par rapport à la communauté 
nationale, le risque que les musulmans préfèrent la loi 
de Dieu à la loi des hommes. Or s’il est légitime que les 
pouvoirs publics prennent les mesures nécessaires à 
prévenir les risques de passage à l’acte terroriste, il l’est 
moins de percevoir comme séparatiste toute pratique 
zélée d’une religion et d’opposer de façon simpliste la 
loyauté à l’égard de la République et la loyauté envers 
sa religion. La République n’est pas une religion et les 
croyants de toute religion seront toujours nombreux à 
considérer que la loi de Dieu l’emporte sur la loi des 
hommes. Cela n’est pas incompatible avec le respect 
des lois de la République. 

Une laïcité qui s’érige contre les religions, une laïcité qui 
devient une religion civile de la République, se fragilise 
elle-même. Elle se fortifie au contraire si elle se pratique 
avec les religions et non contre elles. Il faut le répéter à 
satiété, c’est l’État qui est laïque et qui doit l’être rigou-
reusement et fermement, l’État, ses institutions et ses 
agents au premier rang desquels l’école et ses ensei-
gnants. La société civile est, quant à elle, riche d’une 
diversité convictionnelle et d’engagements solidaires. 
Ces convictions et ces engagements constituent autant 
de ressources précieuses qui contribuent à construire 
et à reconstruire sans cesse la fraternité nécessaire à 

la communauté des citoyens. La laïcité, ce n’est pas 
l’obligation d’un religieux moins visible, moins englobant 
et moins zélé dans la pratique. 

Vous relevez un net reflux de l’identification des 
Français au catholicisme : s’agit-il simplement du 
pendant français de la perte d’influence des religions 
établies ou y a-t-il des causes spécifiques ? La crise 
actuelle de l’Église catholique contribue-t-elle ou 
accentue-t-elle (ou accentuera-t-elle ...) ce mouve-
ment ? D’autre part, quelles sont les conséquences 
de ce reflux sur le vécu protestant en France ?

L’ampleur de la désaffiliation vis à vis du catholicisme est 
en effet impressionnante : des années 1950 aux années 
2020, soit en 70 ans, l’on est passé d’’une population 
à 90 % catholique à une population où le catholicisme 
est devenu minoritaire. Avec mon collègue Philippe 
Portier, l’on parle, dans notre ouvrage La religion dans 
la France contemporaine, d’une décatholicisation de la 
France. La chute est spectaculaire. Selon les données 
de la dernière enquête européenne sur les valeurs, celle 
de 2018, si l’on considère les 18-29 ans, on constate 
qu’il y a en France presqu’autant de jeunes adultes se 
déclarant musulmans (13 %) que de jeunes adultes se 
déclarant catholiques (15 %). Divers facteurs permettent 
d’expliquer cette décatholicisation de la France, un pays 
qui avait la réputation d’être la fille aînée de l’Église. 
Le premier d’entre eux est la crise de la transmission 
qui se traduit par la baisse drastique de la socialisation 
catholique (qui se faisait à travers le catéchisme, les 
mouvements, les paroisses …). C’est la thèse classique 
de la sécularisation qui insiste sur la perte d’attractivité 
du religieux au profit de celle du séculier. À la perte 
de plausibilité culturelle de la mise en récit biblique de 
la condition humaine s’ajoute, s’agissant de l’Église 
catholique, une mise en cause de l’institution ecclésias-
tique et de sa division traditionnelle du pouvoir religieux. 
L’institutionnalité de l’Église catholique constitue un sys-
tème hautement intégré et qui a sa cohérence propre. 
Qu’un de ses éléments soit ébranlé et c’est tout l’édifice 
qui s’en trouve atteint. On le vérifie actuellement avec 
le séisme que constitue la révélation par la Ciase du 
taux particulièrement élevé de violences sexuelles dans 
l’Église catholique. 

L’importance de la décatholicisation est un des éléments 
importants de la reconfiguration du paysage religieux 
de notre pays. Cela change assez considérablement la 
donne pour le protestantisme. Après avoir été une micro-
minorité face à un catholicisme dominant en nombre et 
en influence, le protestantisme français est désormais 
une minorité religieuse parmi d’autres confrontée à un 
environnement séculier. À la limite, il devient inopérant 
pour le protestantisme de continuer à se percevoir 
comme une minorité. C’est une proposition religieuse 
parmi d’autres de sens, de lien communautaire et 
d’engagement solidaire dans une conjoncture sociétale 
où le simple fait de se déclarer religieux est devenu un 
non-conformisme.

Suite et fin de cet entretien 
(sur ‘Quels protestantismes au 21e siècle ?’) 
dans notre numéro 2022/2. 
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La guerre des dieux
n’aura pas lieu
Itinéraire d’un sociologue des religions
Jean-Paul Willaime 
(entretiens avec E.-Martin Meunier)

« J’ai horreur des passions collectives », dit dans ce livre 
Jean-Paul Willaime à propos de ses sentiments en mai 
68 et cela définit bien à la fois l’homme, sa formation 
protestante réformée et sa rigueur de sociologue appelé 
justement à étudier des pratiques religieuses quelque 
peu passionnées et quelque peu collectives. Des 
pratiques qu’il avait d’abord prévu d’étudier de l’intérieur 
puisque le jeune étudiant Willaime entame ses études 
universitaires par la théologie protestante à Strasbourg 
mais comprend très vite qu’il ne veut pas être pasteur 
car il n’a « pas assez de certitudes » et a d’abord besoin 
de « creuser intellectuellement ». Ce qu’il fait ensuite 
en philosophie (mais toujours à la faculté de théologie), 
consacrant son mémoire de maîtrise à Sartre (auquel il 
préfère nettement Camus), sa thèse de troisième cycle à 
Marx et ne venant que progressivement mais très natu-
rellement à la sociologie des religions, que ce soit par 
l’étude de Max Weber (pour relativiser l’économisme de 
Marx) ou la commande d’une bibliographie de sociologie 
du protestantisme par Roger Mehl. D’où un premier 
poste de maître assistant en sociologie religieuse à 
la faculté de théologie de Strasbourg en 1975. Une 
sociologie des religions que, grâce à l’influence entre 
autres de Julien Freund (l’un des premiers introducteurs 
de Weber en France), il voit comme « une contribution 
majeure à la sociologie générale », « une façon (...) de 
décrire et d’analyser la société moderne qui émergeait et 
se développait ». La thèse d’État est l’occasion d’enta-
mer les travaux pratiques par la condition de pasteur 
après la grande vague de départs post-soixante-huitarde 
(1) au moyen d’une grande enquête par questionnaire. 
Ce qui intéresse alors le sociologue en herbe Willaime 
est la difficulté à « caser » les pasteurs dans le tryptique 
weberien des virtuoses de la médiation religieuse : 
prêtre/prophète/sorcier. Et cela le pousse à réfléchir à 
cette précarité protestante dont il fera un livre en 1992. 
Voici en peu de mots comment un étudiant en théologie 
déçu par le pastorat peut devenir l’un des grands noms 
de la sociologie des religions. Un itinéraire qu’il détaille 
dans ce livre d’entretiens mais où il expose aussi très 
librement ses idées en dialogue avec le sociologue 
canadien E.-Martin Meunier. 

En France, la sociologie des religions (« domaine de 
savoir assez singulier, à la fois marginal et central » 
(2)) aime à se raconter en générations. Après quelques 
grands ancêtres fondateurs difficiles à situer dans 
un champ disciplinaire tant ils brassent large (Émile 
Durkheim, Marcel Mauss), une première génération 
de pionniers souvent issue du catholicisme et un peu 
en confrontation avec lui (Gabriel Le Bras, Fernand 
Boulard, Émile Poulat, Henri Desroche, André Isambert, 
Jean Séguy ...) détache la spécialité des sciences 
religieuses et de l’anthropologie avant de voir arriver 
à sa suite au tournant des années 1960 et 1970 une 
deuxième génération d’héritiers qui, contemporaine de 
l’inattendu retour du religieux (New Age, sectes, islam, 
Jean Paul II, Églises évangéliques ...), va tranquillement 
remettre en cause le grand récit exclusif jusque là de la 

sécularisation destructrice des religions pour se focaliser 
sur leurs transformations. Ce n’est sans doute pas un 
hasard si trois figures de cette génération sont récem-
ment revenues sur leur itinéraire : elles ont d’une part 
enfin un peu de temps pour le faire et sont d’autre part 
familières de cette vision réflexive de la sociologie qui 
exige que l’on réfléchisse sur d’où l’on vient et pourquoi 
on s’intéresse à son objet de recherche (puisque cela 
influe sur la manière de le traiter). Jean Baubérot l’avait 
fait dès 2014 (3), Danièle Hervieu-Léger vient de le faire 
avec Pierre-Antoine Fabre (4), Jean-Paul Willaime l’a 
donc fait ici.

Dans le cadre d’une revue protestante, il peut être inté-
ressant de savoir ce que le protestantisme de Jean-Paul 
Willaime a eu comme conséquences sur son itinéraire. 
L’intéressant est que, hors les doutes de l’adolescence 
et les désillusions pastorales des débuts d’études, il a 
plutôt vécu sa foi protestante comme une sorte d’avan-
tage concurrentiel : 

« Pour moi, c’est un enracinement tranquille qui me 
donne une liberté fondamentale, une mise à distance 
critique de toutes les réalités humaines, individuelles, 
sociétales. J’ai toujours été étonné de la façon dont 
certains de mes compères sociologues percevaient 
et analysaient le phénomène religieux comme une 
soumission intellectuelle, comme le fait d’être dépendant 
de je ne sais quelle institution ecclésiastique, etc. Pour 
moi, c’est l’affirmation, au contraire, d’une autonomie 
personnelle et d’une liberté fondamentale. Un ancrage 
religieux constitue un salutaire décentrement, permet de 
se mouvoir dans la réalité sans être totalement absorbé 
par elle. »

Un décentrement dont, « désenchanteur des désen-
chanteurs », il s’est d’abord servi pour critiquer les 
magistères et les idéologies « au sens d’enflure de la 
croyance sur des choses humaines séculières », si puis-
santes dans les années 1960 et 1970. D’où peut-être 
une plus grande facilité également à acter la fin d’une 
modernité sécularisatrice et anti-religieuse pour concep-
tualiser « autour des années 1990 » l’ultramodernité à 
laquelle est consacré un beau chapitre de ce livre :

« Il fallait nuancer les généalogies de la modernité occi-
dentale qui s’avéraient beaucoup plus complexes que ce 
qu’indiquait le schéma plus ou moins implicite qui régnait 
en sociologie des religions, schéma selon lequel plus 
de modernité signifiait moins de religion. J’ai totalement 
récusé ce schéma : plus de modernité ce n’était pas 
moins de religion, c’était du religieux autrement. » 

Là aussi, et c’est la thèse qui sous-tend le livre, la 
sociologie des religions prouve qu’elle a quelque chose 
de central puisque loin d’être sectorielles, les mutations 
religieuses sont significatives de ce qui se passe dans 
l’ensemble de la société :

« L’ultramodernité implique une sorte de conversion 
mentale, une mutation culturelle globale. Elle repré-
sente un autre rapport à l’espace et un autre rapport au 
temps, l’évolution de ces deux rapports étant accélérée 
par les nouvelles technologies de l’information et de la 
communication. Après la société moderne opposée, au 
nom du futur, à des sociétés traditionnelles gouvernées 
par le passé émerge une société ultramoderne qui a 
démythologisé le futur comme la société moderne avait 
démythologisé le passé. » (5) (J.S.B.)

Genève, Labor et 
Fides, 2019, 360 pages, 
22€. ISBN 978-2-8309-
1684-3.

(1) Identités cléricales. 
Attitudes et orientations 
socioreligieuses des 
pasteurs dans la société 
française contempo-
raine, Faculté des 
Sciences sociales de 
Strasbourg, 1984. C’est 
de cette thèse qu’est 
issu le livre Profession : 
pasteur. Sociologie de la 
condition du clerc à la fin 
du XXe siècle, Labor et 
Fides, 1986.
(2) Pierre Lassave, La 
sociologie des religions : 
une communauté de 
savoir, Éditions EHESS, 
2019, p.85. « Marginal » 
car il ne représente 
qu’une toute petite part 
des études sociologiques 
en France (une thèse 
sur vingt), « central » 
« parce que son objet fait 
partie dès l’origine des 
questions fondamentales 
des sciences sociales » 
(p.86). Nous utilisons la 
périodisation de Lassave 
entre pionniers et 
héritiers. 
(3) Une si vive révolte, 
L’Atelier.
(4) Religion, utopie et 
mémoire, Éditions de 
l’EHESS, 2021.
(5) Nos trois extraits 
conséquents sont 
pp.137, 306 et 312-313 
de l’ouvrage. 
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(1) Par riches, j’entends 
des sociétés qui ne 
sont pas obsédées 
par la question de la 
survie et où la pauvreté 
pourrait facilement être 
éradiquée si un peu plus 
de redistribution était 
pratiqué.
(2) Jeffrey M. Jones, 
’U.S. Church Member-
ship Falls Below Majority 
for First Time’, Gallup, 29 
mars 2021.
(3) Max Weber, ‘Le 
métier et la vocation de 
savant’, dans Le savant 
et le politique, traduction 
de Julien Freund, Plon, 
1959, p.85 de l’édition de 
poche 10-18.

Le religieux dans
les sociétés riches
Frédéric de Coninck

Comment rendre compte de l’évolution actuelle des 
sociétés riches (1) ? C’est une question aux multiples fa-
cettes. Mon propos, dans ce papier, est de suivre l’angle 
d’attaque du religieux, pour contribuer à y répondre. De 
fait, si on parcourt les analyses existantes, on découvre 
qu’il y a deux lignes de lecture, en apparence opposées, 
mais bizarrement complémentaires.

Il faut dire que religieux est un terme vague qui recouvre 
des phénomènes très divers. Les sociétés dont on nous 
parle dans l’Ancien Testament étaient, par exemple, 
intensément religieuses, mais les prophètes juifs n’ont 
cessé de critiquer les errements de l’idolâtrie et du 
polythéisme qui éloignaient le peuple du monothéisme. 
Deux conceptions du religieux se heurtaient. On en rend 
compte, parfois, en opposant la religion et la foi, mais, 
pour ce qui concerne le rôle social de la croyance, il vaut 
mieux tout englober sous le vocable de religion et voir 
les oppositions et les tensions internes à ce domaine.

Pour ce qui est d’aujourd’hui, une première ligne de 
lecture, donc, consiste à mettre l’accent sur la perte 
d’influence de la croyance en Dieu : ce qu’on appelle 
la sécularisation. De fait, dans tous les pays riches, un 
nombre sans cesse croissant de personnes se déclarent 
sans religion et cela vaut même pour les États-Unis. En 
2020 (selon les résultats d’une enquête menée réguliè-
rement par Gallup, et publiée fin mars 2021) moins de 
la moitié des Américains (47 %) disaient « être membres 
d’une église, d’une synagogue ou d’une mosquée ». En 
l’an 2000, à titre de comparaison, 70 % déclaraient l’être 
(2).

On va, en général, chercher l’origine de cette ligne de 
lecture dans les travaux de Max Weber, au début du 20e 
siècle, avec ce qu’il a appelé « le désenchantement du 
monde ».

La deuxième ligne de lecture parle d’un maintien ou 
d’une résurgence de la croyance sous des formes dis-
séminées et plus proches, précisément, du polythéisme 
d’autrefois. Il était clair pour Max Weber lui-même que 
les sociétés modernes qu’il voyait émerger étaient loin 
d’être rationnelles et qu’elles reposaient sur des ressorts 
émotionnels très profonds qui continuaient à agir sur 
les hommes et à les jeter les uns contre les autres. Max 
Weber est décédé des suites de la grippe espagnole 
en 1920, mais il avait eu le temps d’assister à la guerre 
de 14-18, et de prononcer en 1919 deux conférences 
qui ont fait date (publiées, en français, sous le titre : Le 
savant et le politique). C’est là que l’on trouve une de 
ses phrases les plus célèbres : « La multitude des dieux 
antiques sortent de leurs tombes, sous la forme de puis-
sances impersonnelles parce que désenchantées, et ils 
s’efforcent à nouveau de faire retomber notre vie en leur 
pouvoir tout en reprenant leurs luttes éternelles. D’où les 
tourments de l’homme moderne » (3). La citation montre 
bien que, pour Weber, les puissances désenchantées 
n’en restaient pas moins des puissances et qu’elles 
généraient une situation analogue au polythéisme de 
jadis.

Donc désenchantement d’un côté, émiettement poly-
théiste de l’autre : voilà les deux lignes de lecture.

Une première évidence : la perte d’influence 
de tout ce qui ressemble à une Église

Donc, oui, cela peut être intéressant de relire les conflits 
religieux entre monothéisme et polythéisme dans 
l’Ancien Testament. Mais il n’en reste pas moins que le 
contexte a changé. Si on relit, par exemple, la confronta-
tion entre Élie et les prophètes de Baal, dans 1 Rois 18, 
on s’aperçoit que les deux groupes qui s’opposent ont à 
leur tête des personnages qui rassemblent des foules. 
L’idolâtrie liée au culte de Baal est une religion qui 
semble aussi structurée que la foi vétérotestamentaire. 
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Trump devant 
les journalistes en 2019
(photo Joyce N. 
Boghosian/
Maison Blanche).
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Elle a ses prêtres, ses lieux saints et ses prophètes. Et 
on s’aperçoit, par comparaison, qu’aujourd’hui la figure 
d’Élie, autant que celle de ses adversaires, pâlirait du 
simple fait que le dispositif Église-prêtre-lieu saint fonc-
tionne beaucoup moins bien.

Jean-Paul Willaime a raison de souligner (4) que le 
processus de sécularisation s’est étendu très au-delà 
du cercle des religions traditionnelles. Toute institution 
qui prétend dire le vrai, ou désigner un sens structurant, 
est mise en doute. La vérité ne sort plus de l’institu-
tion. Et tous les groupes sociaux qui ont cherché à 
se substituer au clergé et à investir ce qui était le lieu 
des significations religieuses autrefois : les artistes 
(lorsqu’ils prétendent à une dimension prophétique), les 
scientifiques, les enseignants, les leaders politiques, 
sont frappés, aujourd’hui, du sceau du soupçon. Tout 
ce qui peut s’apparenter à une Église, à une hiérarchie 
(au sens étymologique du pouvoir des prêtres), à une 
prétention à être l’instituteur des autres, est dénigré et 
laissé de côté. Cela ne veut pas dire que nos contempo-
rains ne croient rien et certainement pas qu’ils ne sont 
pas crédules ! Il existe toujours des influenceurs, des 
acteurs qui manipulent des réseaux sociaux. Mais leur 
position est bien plus instable que celle des prêtres de 
naguère. Ils sont au centre des regards pour un temps, 
mais leur pouvoir est éphémère. Par ailleurs, ils ne 
sont pas suivis comme on pouvait suivre, autrefois, les 
préceptes d’une religion. On les regarde sur les réseaux 
sociaux, on partage leurs images ou leurs bons mots, 
mais on ne les croit pas vraiment. Un journaliste améri-
cain a bien rendu compte, à mes yeux, du succès d’un 
personnage comme Donald Trump : d’un côté, disait-il, il 
y a les journalistes et les experts qui prennent au sérieux 
ce qu’il dit, mais ne prennent pas l’homme au sérieux ; 
d’un autre côté, il y a tous ceux qui prennent l’homme au 
sérieux, mais ne donnent pas tellement d’importance à 
ce qu’il dit dans le détail. Donald Trump est une figure du 
soupçon généralisé : à ce titre-là, il plaît. Mais même les 
partisans des théories du complot n’adhèrent pas aux 
théories fumeuses qui soutiennent leur position. Tout ce 
qui compte, pour eux, est qu’il y ait complot. Il importe 
avant tout de disqualifier la vérité officielle.

Donc oui, on peut dire que nous vivons dans des socié-
tés de défiance où ni Élie ni les prophètes de Baal, ne 
seraient suivis.

Les croyances cachées

Officiellement donc, c’est le soupçon qui domine. Mais 
lorsque l’on observe les choix pratiques que font la 
majorité de nos concitoyens, ils révèlent des croyances 
de fait, bien plus fortes qu’on ne l’imaginait.

Les pragmatistes anglo-saxons nous ont appris à discer-
ner les croyances en regardant les pratiques. Chacun 
de nous, en effet, agit en tenant un certain nombre de 
choses pour acquises et fait des choix qui révèlent ce à 
quoi il accorde de la valeur.

Ces valeurs, pour reprendre les mots de Max Weber, 
ne sont pas forcément enchantées. Mais elles ont leur 
importance. On voit en France, par exemple, que si 
l’on touche à l’automobile, on provoque des réactions 

violentes. Au-delà même du symbole qu’elle représente, 
l’automobile a tellement structuré notre mode de vie que, 
en dehors des centres des grandes villes, toute limitation 
de son usage fait peur. De fait, alors que l’on sait qu’il 
faudrait changer énormément d’aspects de notre usage 
de l’énergie, la transition s’avère complexe car beaucoup 
de personnes tiennent à certaines pratiques, parfois au-
delà de toute raison. Il y a un attachement exagéré à des 
usages qui montre que, derrière ces usages, gisent des 
valeurs, des choix et des croyances, très forts.

Et puis (on en revient au polythéisme) même s’il n’y 
a pas de croyance dominante dans nos sociétés, une 
pluralité de groupes ont des comportements très ancrés, 
auxquels ils tiennent, et des manières de considérer le 
monde et les autres très marquées.

Alors, comment qualifier ces croyances ? Jusqu’à quel 
point (comme Max Weber le pensait) se rapprochent-
elles du polythéisme des sociétés traditionnelles ?

La persistance du religieux 
sous des formes nouvelles

Lorsque Jacques Ellul publie en 1973 Les Nouveaux 
Possédés (5), il cherche à s’élever contre l’opinion 
dominante à l’époque qui voulait que l’on soit dans 
un monde areligieux et massivement rationnel. Il lui 
est assez facile de montrer qu’il n’en est rien, et que 
l’adhésion à l’innovation technique, la célébration de la 
sexualité, l’espoir révolutionnaire, entre autres choses, 
fonctionnent comme des quasi-religions. Avec le recul, 
le livre a un effet assez inattendu : il montre à quel point 
nous sommes dans un monde différent de celui de 1973. 
Cela confirme plutôt ce que nous disions au début : les 
substituts du religieux, qui occupaient le devant de la 
scène dans les années 1970, sont tombés à leur tour de 
leur piédestal. Aujourd’hui, assurément, la plupart des 
personnes attendent quelque chose de l’innovation tech-
nique, mais elles s’en méfient également. La sexualité 
est vécue comme quelque chose d’important, mais de 
passablement complexe et qui suscite bien des décep-
tions. Quant à l’espoir révolutionnaire, il s’est sérieuse-
ment évaporé et même l’action politique intéresse peu 
de monde.

En même temps, plus personne ne doute aujourd’hui 
que nous soyons dans un monde profondément irration-
nel où les émotions jouent un rôle décisif, où le débat 
rationnel est difficile à mener et où les affirmations à 
l’emporte-pièce ont plus d’importance que les argumen-
tations longuement soupesées. Rendre compte d’une 
telle situation mérite un peu de travail.

Un autre contraste nous frappe en lisant Les Nouveaux 
Possédés, c’est que nous sommes dans une société 
considérablement plus émiettée : ce qui peut fonctionner 
comme un ressort religieux aujourd’hui sera d’abord 
limité à des groupes de plus faible taille qu’en 1973, 
et toute personne sera par ailleurs traversée par des 
ressorts multiples et divergents qui la feront osciller d’un 
moment à l’autre entre un ressort et un autre. Enfin les 
motivations en jeu aujourd’hui sont à beaucoup plus 
faible portée : elles concernent l’espace de vie de cha-
cun avant toute chose.

(4) Par exemple dans La 
guerre des dieux n’aura 
pas lieu, Labor et Fides, 
2019 (voir p.41). C’est ce 
que Jean-Paul Willaime 
rassemble sous le thème 
de l’ultramodernité.
(5) Jacques Ellul, Les 
nouveaux possédés, 
Fayard, 1973 (réédition 
Mille et Une Nuits, 2003).

D’un côté, il y a 
les journalistes 
et les experts 
qui prennent au 
sérieux ce qu’il dit, 
mais ne prennent 
pas l’homme 
au sérieux ; 
d’un autre côté,
il y a tous ceux qui 
prennent l’homme 
au sérieux, mais 
ne donnent pas 
tellement 
d’importance 
à ce qu’il dit 
dans le détail. 
Donald Trump 
est une figure 
du soupçon 
généralisé : 
à ce titre-là, il plaît. 
Mais même 
les partisans 
des théories 
du complot 
n’adhèrent pas aux 
théories fumeuses 
qui soutiennent 
leur position. Tout 
ce qui compte, 
pour eux, est 
qu’il y ait complot. 
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(6) Max Weber, 
Sociologie des religions, 
traduction de Jean-Pierre 
Grossein, Gallimard 
(Biblothèque des 
sciences humaines), 
1996. Réédition en 2006 
dans la collection Tel.
(7) Op.cit., p.417.
(8) Max Weber, ‘Essai 
sur le sens de la neutra-
lité axiologique dans les 
sciences sociologiques 
et économiques’, dans  
Essais sur la théorie de 
la science, traduction 
de Julien Freund, Plon, 
1965, pp.427-428.

Le monde dispersé et contradictoire 
entrevu par Weber au travers 
de son usage du mot polythéisme

En fait, il semble que Weber avait vu clair en allant 
chercher du côté du polythéisme. Avant la conférence 
de 1920, il avait écrit en 1915 un texte qu’il a révisé en 
1920 : un bref texte qui fait une cinquantaine de pages, 
mais qui fait partie pour moi des textes à lire et relire. On 
en trouvera la traduction française dans le recueil Socio-
logie des religions (6). Le titre du texte, ‘Considération 
intermédiaire’, laisse perplexe. En fait, il s’agit d’un cha-
pitre destiné à être inséré dans son grand ouvrage sur 
les religions mondiales, entre les études de deux aires 
culturelles différentes. Le vrai titre est donné ensuite : 
‘Degrés et orientations du refus religieux du monde’.

L’argument de Weber est le suivant : les religions qui 
avaient une visée englobante, cherchant à construire 
une vie traversée de part en part par des motifs reli-
gieux, se sont retrouvées « dans un rapport de tension, 
non seulement aigu, mais encore permanent avec le 
monde et ses ordres » (7). De fait, un certain nombre 
de domaines ont cherché à reconquérir leur autonomie, 
non seulement à l’égard des injonctions religieuses, 
mais aussi les uns par rapport aux autres. Weber en cite 
cinq : l’économie, la politique, l’esthétique, l’érotisme et 
la vie intellectuelle. Chaque domaine a voulu construire 
ses propres règles, à partir de considérations internes 
au domaine en question. Ce que le monothéisme 
avait réuni, transitoirement, a explosé, chaque sphère 
d’activité concernée se donnant sa religion. De sorte 
que l’homme moderne (que Weber observe au début du 
20e siècle) est non seulement à la remorque de forces 
qui cherchent à conquérir sans cesse plus de pouvoir et 
d’autonomie, mais aussi traversé par les contradictions 
des différents domaines qui le confrontent à des règles 
de vie hétérogènes les unes avec les autres. 

« Dans presque toutes les prises de position importantes 
d’hommes concrets, lit-on dans un autre texte de Weber 
de la même époque, les sphères de valeurs s’entre-
croisent et s’embrouillent. Ce que nous appelons au sens 

propre la platitude de la vie quotidienne consiste précisé-
ment en ce que l’homme qui s’y trouve plongé n’est pas 
conscient, et surtout ne veut pas prendre conscience, 
pour des raisons psychologiques ou pragmatiques, de 
cet enchevêtrement de valeurs foncièrement hostiles les 
unes aux autres. » (8)

Voilà donc ce que Weber appelait le polythéisme : 
l’explosion de la société en fragments dominés, un par 
un, par une logique qui se coupe de plus en plus de 
toutes les autres logiques relevant des autres fragments 
(c’est là la « guerre des dieux »). Ceux qui se vouent 
à un culte se ferment aux autres cultes. Mais, pour la 
plupart des personnes, le saut continuel d’une sphère 
d’activité à une autre et la confrontation qui s’ensuit entre 
des cultes qui ne se raccordent pas est une source de 
désorientation majeure. C’est certainement une bonne 
description de ce que nous vivons à l’heure actuelle. Il 
est assez étonnant qu’une telle évolution ait déjà été 
perceptible il y a cent ans. Il est vrai que les sombres 
heures qui ont entouré la Première Guerre mondiale ont 
convaincu un grand nombre de gens qu’ils vivaient dans 
des sociétés fragiles et déchirées.

Mais Weber avait-il raison de référer cette évolution au 
polythéisme d’autrefois, en usant de cette image de 
la « multitude des dieux antiques qui sortent de leur 
tombe » ? En fait oui ; en tout cas, le rapprochement est 
éclairant.

La lutte inlassable du prophétisme juif 
contre les morales partielles 
et fonctionnelles

L’Ancien Testament ne nous dit pas grand-chose sur 
les cultes de Baal et d’Astarté, qu’il prend pour cible 
régulièrement. Mais l’archéologie et les textes que l’on 
a retrouvés nous renseignent assez facilement. Baal 
était un dieu agricole qui régulait les bonnes récoltes et 
Astarté était une déesse de la fécondité qui veillait sur 
les femmes. On s’en rend compte : c’était des dieux 
fonctionnels qui concernaient directement l’activité des 
personnes, hommes ou femmes, de ce lieu. Les agricul-
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teurs avaient leur dieu, les femmes avaient leur déesse 
et les puissants du moment étaient eux aussi entourés 
de mages et de prophètes qui soutenaient leur pouvoir.

Et c’est ce côté fonctionnel, cette fermeture aux autres 
groupes sociaux, cette limitation des horizons qui est 
régulièrement critiquée par les prophètes d’Israël. Leur 
monothéisme est là pour rappeler que Dieu a créé tout 
homme et qu’il se préoccupe de ceux que l’on voudrait 
oublier.

Le conflit entre Caïn et Abel, par exemple, met en scène 
le conflit récurrent, pour l’usage de l’espace, entre 
bergers et maraîchers autour des villes de l’époque. Pro-
gressivement, les maraîchers prennent le dessus. C’est 
le cas aussi dans l’histoire de Caïn et Abel. Mais Dieu 
intervient pour rappeler à Caïn qu’Abel était son frère : 

« Qu’as-tu fait ? reprit-il. La voix du sang de ton frère crie 
du sol vers moi. Tu es maintenant maudit du sol qui a 
ouvert la bouche pour recueillir de ta main le sang de ton 
frère. Quand tu cultiveras le sol, il ne te donnera plus sa 
force » (Genèse 4,10-12).

Les prophètes associeront sans cesse dans leur critique 
l’idolâtrie, la quête sans fin du pouvoir et de l’enrichisse-
ment, et le mépris pour le pauvre. Le prophète Amos, par 
exemple, vocifère : 

« Est-ce que des chevaux [qui servaient uniquement aux 
armées, à l’époque] galopent sur les rochers, y laboure-
t-on avec des bœufs, pour que vous fassiez tourner le 
droit en poison et le fruit de la justice en ciguë ? » (Amos 
6,12). 

Et c’est indirectement que l’on saisit ce qui est en jeu, 
lorsque l’on voit les fléaux que Dieu envoie pour inciter 
le peuple à se ressaisir : ce sont souvent de mauvaises 
récoltes ou une défaite militaire ; signe que le peuple 
a dévié en se focalisant de manière exclusive sur ces 
domaines.

Il faut dire que cette tendance à s’inventer des forces 
divines adaptées à son cas a persisté dans le christia-
nisme. Dans le christianisme médiéval, la multiplication 
des saints patrons, liés à un corps professionnel donné, 
en témoigne. La division du travail, qui a connu un coup 
d’accélérateur à partir du 12e siècle, a émietté l’horizon 
religieux. Officiellement, tout le monde allait à la même 
messe, mais chacun avait son saint protecteur particu-
lier.

Émiettement social et émiettement religieux

Les saints patrons et les dieux adaptés aux préoccu-
pations de chacun ne sont, officiellement, plus de mise 
aujourd’hui. Mais il faut déjà remarquer que, parmi les 
personnes qui continuent à professer une foi classique, 
les préoccupations à courte vue gauchissent nettement 
cette foi. Aux États-Unis, où le succès économique 
est une valeur sociale éminente, Dieu est censé, pour 
beaucoup de fidèles, contribuer à ce succès. En France, 
même parmi des croyants assez peu pratiquants, il 
paraît normal de solliciter l’aide de Dieu quand on 

est malade. Une partie du retour en force de l’islam 
en France est liée au fait qu’il soutient un sentiment 
d’injustice et de révolte face à la position subordonnée 
de beaucoup de personnes d’origine étrangère. Les pré-
occupations sociales, liées à la position qu’on occupe, 
envahissent spontanément le champ religieux.

Ensuite l’idée de Weber va plus loin : qu’il y ait enchan-
tement ou pas, des forces sociales puissantes, dit-il, 
construisent des mondes hétérogènes les uns avec les 
autres.

Or il est clair, pour commencer, qu’il est de plus en plus 
difficile d’intervenir dans le champ économique avec des 
préoccupations non économiques. On est accusé de 
briser la croissance, de provoquer du chômage, d’avoir 
des idées généreuses contre-productives, etc. Le plus 
frappant, avec ces arguments, est qu’ils restent à l’inté-
rieur d’un raisonnement économique et qu’ils n’essayent 
nullement de répondre aux défis éthiques qui seraient 
extérieurs à ce domaine.

On ne peut que constater également le mal que les 
raisonnements moraux ont à rentrer dans le champ 
politique où tout se règle par des coups, des manœuvres 
et des rapports bruts de pouvoir. La même difficulté 
s’observe dans le sport de haut niveau où la perspective 
de la performance et de la victoire élimine souvent les 
scrupules.

Quant à ceux qui n’ont pas envie de changer de mode 
de vie, ils ont inventé l’expression d’écologie punitive, 
pour signifier aux raisonnements écologiques qu’ils ne 
doivent pas critiquer leurs choix. Chacun, d’ailleurs, 
prétend être stigmatisé quand on révèle que son activité 
a des effets néfastes sur les autres.

« Ce que vous voudriez que les autres fassent pour 
vous, faites-le de même pour eux » (Matthieu 7,12), 
la règle d’or que l’on trouve dans l’évangile mais qui 
a également été formulée par d’autres civilisations, a 
aujourd’hui de plus en plus de mal à passer la rampe. 
L’idée de se mettre à la place des autres et de s’inter-
roger sur ce qu’on leur fait subir semble saugrenue. 
Les migrants en difficulté, par exemple, n’ont qu’à se 
débrouiller … mais comment aimerions-nous être traités 
si nous étions migrants nous-mêmes ? Une vision hostile 
de ceux qui viennent de l’étranger s’installe et elle coupe 
court à toute interrogation éthique. On pourrait donc 
dire aujourd’hui, en usant du vocabulaire de Weber, 
que les dieux de l’économie, du pouvoir politique, du 
mode de vie confortable ou de l’appartenance nationale 
traversent notre quotidien et pèsent sur notre percep-
tion des choses. Dans la mesure où nous sommes 
partie prenante d’un peu tous ces domaines, nous 
enchaînons, Weber avait raison de le souligner, des 
arguments contradictoires les uns avec les autres, au 
fil de nos journées. Il suffit de lire un organe de presse, 
même réputé sérieux, pour y voir étalées au grand jour 
des affirmations qui partent dans tous les sens et que 
personne n’est en mesure de mettre en perspective. Oui, 
faute d’en revenir au Dieu créateur, qui a non seulement 
créé tous les hommes mais qui a également créé tous 

Baal était 
un dieu agricole 
qui régulait les 
bonnes récoltes 
et Astarté était 
une déesse 
de la fécondité 
qui veillait 
sur les femmes. On 
s’en rend compte : 
c’était des dieux 
fonctionnels 
qui concernaient 
directement 
l’activité 
des personnes, 
hommes ou 
femmes, de ce lieu. 
Les agriculteurs 
avaient leur dieu, 
les femmes avaient 
leur déesse 
et les puissants 
du moment étaient 
eux aussi 
entourés de mages 
et de prophètes 
qui soutenaient 
leur pouvoir.
Et c’est ce côté 
fonctionnel, cette 
fermeture 
aux autres groupes 
sociaux, cette 
limitation 
des horizons qui 
est régulièrement 
critiquée par les 
prophètes d’Israël.

FO
I&

VI
E 

20
21

/5 
Le

 re
lig

ieu
x d

an
s l

es
 so

cié
tés

 ric
he

s, 
pp

.42
-4

7



46
les êtres animés et inanimés, nous nous perdons dans 
des raisonnements partiels et à courte vue qui nous font 
tourner en rond.

Mais il reste une difficulté sur laquelle beaucoup butent : 
au milieu de tous ces discours désordonnés et contra-
dictoires, la réalité nous échappe et nous cherchons 
désespérément à trouver des moyens de la maîtriser. 
C’était là le ressort de l’idolâtrie qui accompagnait le 
polythéisme. Un regard sur cette facette du polythéisme 
est éclairant, lui aussi.

L’idolâtrie, 
et ses dimensions contemporaines

Il existe, me semble-t-il, un seul texte dans l’Ancien 
Testament qui décrit (sur le mode ironique) le fonctionne-
ment de l’idolâtrie. Cette idolâtrie de l’homme ordinaire 
est donc peu documentée.

La critique des prophètes part en effet du haut de 
l’échelle sociale : ils s’adressent d’abord aux puissants 
du moment qui entraînent le peuple dans leurs turpi-
tudes. Les puissants, en l’occurrence, dans le Moyen-
Orient ancien, ne se contentaient pas de statuettes 
pour célébrer leurs cultes. Ils élevaient des statues 
majestueuses dont la taille nous impressionne encore 
aujourd’hui.

Mais cette idolâtrie d’en haut s’appuyait à l’évidence 
sur une large diffusion de l’idolâtrie dans l’ensemble du 
corps social. On devine, par exemple en lisant les deux 
livres des Rois, que les sanctuaires païens s’étaient 
multipliés sur le territoire d’Israël. Et dès l’entame des dix 
commandements, la question des statuettes, des images 
taillées, est en jeu (Exode 20,3-4).

Un seul texte, donc, fait plus qu’évoquer la diffusion de 
ce culte des statuettes et nous donne des détails. Il se 
trouve dans le livre d’Ésaïe :

« L’artisan sur fer appointe un burin, le passe dans les 
braises, le façonne au marteau, le travaille d’un bras 
énergique. Mais reste-t-il affamé ? plus d’énergie ! Ne 

boit-il pas d’eau ? le voilà qui faiblit ! L’artisan sur bois 
tend le cordeau, trace l’œuvre à la craie, l’exécute au 
ciseau, oui, la trace au compas, lui donne la tournure 
d’un homme, la splendeur d’un être humain, pour qu’elle 
habite un temple, pour qu’on débite des cèdres en son 
honneur. On prend du rouvre et du chêne, pour soi on les 
veut robustes, parmi les arbres de la forêt, on plante un 
pin, et la pluie le fait grandir.

C’est pour l’homme bois à brûler : il en prend et se 
chauffe, il l’enflamme et cuit du pain. Avec ça il réalise 
aussi un dieu et il se prosterne, il en fait une idole et il 
s’incline devant elle. Il en fait flamber la moitié dans le feu 
et met par-dessus la viande qu’il va manger : il fait rôtir 
son rôti et se rassasie ; il se chauffe aussi et dit : Ah, ah, 
je me chauffe, je vois le rougeoiement ! Avec le reste il 
fait un dieu, son idole, il s’incline et se prosterne devant 
elle, il lui adresse sa prière, en disant : Délivre-moi, 
car mon dieu, c’est toi ! Ils ne comprennent pas, ils ne 
discernent pas, car leurs yeux sont encrassés, au point 
de ne plus voir ; leurs cœurs le sont aussi, au point de ne 
plus saisir ! Nul en son cœur ne fait retour à la compré-
hension et au discernement, de manière à dire : J’en ai 
fait flamber la moitié dans le feu, j’ai aussi cuit du pain 
sur les braises, je rôtis de la viande et je la mange, et du 
surplus, je ferais une abjection, je m’inclinerais devant un 
bout de bois ! Il s’attache à de la cendre, son cœur abusé 
l’égare : il ne se verra pas délivré ! Il ne dira pas pour 
autant : N’est-ce pas tromperie, ce que j’ai en main ? » 
(Ésaïe 44,12-20).

Une divinité à portée de main

Ce qui frappe, à la lecture de ce texte, est la profonde 
continuité entre l’activité ordinaire et l’idole. Il s’agit d’un 
dieu à portée de main, non seulement parce qu’il a été 
façonné par la main de l’homme, mais aussi parce que, 
au-delà de l’ironie du prophète, on voit qu’on navigue 
dans une sphère bien délimitée : l’habileté profession-
nelle, le chauffage et la cuisine.

Il s’agit d’un côté de mettre la main sur Dieu en usant de 
son savoir-faire et, de l’autre, d’invoquer le même Dieu 
face aux limites sur lesquelles le même savoir-faire bute. 
Il y a une recherche obstinée de contrôle qui provoque 

On peut donc 
qualifier d’idolâtrie 
toute tentative 
de s’assurer 
le contrôle 
sur les autres, sur 
les événements, 
en clôturant 
son horizon et 
en se façonnant 
un monde 
à sa main. Et cela 
éclaire nombre 
de situations 
contemporaines !
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les sarcasmes d’Ésaïe, mais on sent qu’il rit jaune : il est, 
au fond, désespéré qu’autant de gens s’enferment dans 
une impasse. Or, il faut le dire, cette volonté de contrôle 
a traversé l’histoire sous des formes diverses, mais avec 
une grande constance.

Et Ésaïe pose la question de fond : qui façonne qui ? 
D’un côté, l’homme prétend façonner Dieu (le verbe 
revient aux versets 9, 10 et 12). De l’autre, Dieu déclare, 
sobrement : « Je t’ai façonné » (verset 21).

On peut donc qualifier d’idolâtrie toute tentative de 
s’assurer le contrôle sur les autres, sur les événements, 
en clôturant son horizon et en se façonnant un monde à 
sa main. Et cela éclaire nombre de situations contempo-
raines !

Les idoles d’aujourd’hui

En fait, tout savoir-faire peut dériver en idolâtrie, si on 
lui attribue plus que sa valeur et qu’on en attend une 
position de maîtrise totale sur les événements.

Le savoir-faire économique du riche, par exemple, est 
longuement critiqué dans les évangiles en montrant que 
le riche ne parle plus qu’à lui-même : 

« Voici ce que je vais faire, dit, par exemple, le riche 
d’une parabole, je vais démolir mes greniers, j’en bâtirai 
de plus grands et j’y rassemblerai tout mon blé et mes 
biens. Et je me dirai à moi-même : te voilà avec quantité 
de biens en réserve pour de longues années ; repose-toi, 
mange, bois, fais bombance » (Luc 12,18-19). 

Et, de fait, aujourd’hui, les plus riches tentent de 
construire des cercles où ils sont à l’abri des moins 
riches et des ennuis qu’ils pourraient leur occasion-
ner, soit en clôturant des zones résidentielles où ils 
peuvent vivre entre eux, soit en finançant des lobbies 
qui tentent de les préserver des aléas de la législation. 
Et, à divers degrés de richesse, la tentation est toujours 
là : tout moyen financier peut donner l’illusion d’une 
assurance … que l’on craint de perdre si nos ressources 
diminuent.

Le savoir-faire technique dérive en idolâtrie si on pense 
venir à bout de tous les problèmes par un surcroît 
d’innovation. Les cercles transhumanistes, aujourd’hui, 
formulent une vision radicale de cette idolâtrie en 
pensant éliminer la dernière des péripéties gênantes, à 
savoir l’homme lui-même ! Le rêve de cette petite clique 
de technolâtres est de se télécharger sur un ordinateur 
afin d’échapper aux désagréments du corps. Mais il ne 
faudrait pas que ce petit groupe d’extrémistes cache 
la forêt de la croyance encore fort répandue qu’« on 
trouvera des solutions » quels que soient les problèmes 
qui seront devant nous. Il est très difficile pour la plupart 
des gens, par exemple, d’imaginer sérieusement que le 
changement climatique provoquera des dérèglements 
auxquels il n’y aura pas de solution. L’homme de la rue 
est aujourd’hui sceptique et sensible aux méfaits de 
certaines innovations techniques, mais il n’en espère 
pas moins que les contradictions sur lesquelles il bute 
seront surmontées par une invention géniale. En tout 

cas, plutôt que de s’interroger sur son rapport aux autres 
et au monde naturel, il préfère espérer que quelqu’un 
trouvera une solution. L’idée que Dieu puisse l’interpeller 
dans une telle situation fait partie des réalités gênantes 
qu’il vaut mieux ignorer.

Le savoir-faire médical est lui aussi guetté par l’idolâtrie. 
Il peut engendrer le rêve du corps parfait et sans souf-
france. Pourtant, l’explosion des maladies chroniques, 
ces dernières années, montre par exemple que tout 
ne se guérit pas, même si on peut soulager beaucoup 
de souffrances. Et les errements de notre vie sociale 
provoquent des maladies mentales ou physiques dont 
nous sommes autant les acteurs que les victimes. Là-
dedans, la médecine peut sans doute, pour reprendre 
l’expression de Pierre Dac, changer le pansement, mais 
pas penser le changement. Et le rêve transhumaniste a 
également envahi ce champ en tentant d’imaginer des 
moyens de devenir immortel : on cherche à prolonger 
la quantité de vie ; on se préoccupe moins de la qualité 
de la vie qu’on mène. Et là aussi, sur un mode mineur, 
beaucoup de personnes espèrent étendre les capa-
cités humaines en usant d’artifices médicaux, ce qui, 
espèrent-elles, réglera leurs problèmes existentiels. On 
sait que l’usage du dopage, par exemple, n’est nullement 
limité à la pratique sportive. Dans le monde profession-
nel, les stimulants de tous ordres servent à améliorer 
les performances de ceux qui pensent ne pas être au 
niveau. On peut vouloir modifier son corps (et pas seu-
lement le guérir). On peut adresser à la médecine des 
demandes exorbitantes, en rêvant que tout est possible.

Le savoir-faire policier, pour prendre un quatrième 
exemple, est lui aussi investi d’attentes déraison-
nables. La sécurité serait l’alpha et l’oméga d’une vie 
heureuse. J’ai moi-même été cambriolé et ce n’est pas 
une expérience agréable. Les agressions physiques 
sont traumatisantes. Mais passer sa vie en s’imaginant 
entouré d’ennemis potentiels qu’il faut tenir en respect 
est encore plus perturbant. Le plus perturbant est de 
devoir faire face à son isolement une fois que l’on a tenu 
tous les autres à distance. À l’inverse, faut-il le rappeler, 
en prenant le risque de vivre avec des personnes qui ne 
sont pas comme nous, voire en se heurtant à elles, on 
accède à une vie plus apaisée.

Les rêves et les mirages 
de l’homme contemporain

Oui, l’homme d’aujourd’hui, dans les sociétés riches, a 
beaucoup de moyens à sa disposition et, dans la plupart 
des cas, il préfère se passer de Dieu. Mais Dieu n’est 
pas un moyen. Or les tentatives pour manipuler Dieu 
sont toujours là, même chez les croyants. Mais Dieu est 
remarquablement résistant à ces tentatives.

L’alternative posée par Ésaïe est toujours là : ou bien 
chercher à absolutiser notre rêve de maîtrise en nous 
façonnant des grigris censés nous tirer d’affaire ; ou bien 
admettre que Dieu nous a façonnés et qu’il a quelque 
chose à nous dire. En l’occurrence, ce qu’il a à nous 
dire n’est pas forcément agréable à entendre, mais, 
pour l’essentiel, c’est une bonne nouvelle qu’il veut nous 
communiquer.

Il est très difficile 
pour la plupart 
des gens, 
par exemple, 
d’imaginer 
sérieusement 
que le changement 
climatique 
provoquera des 
dérèglements 
auxquels 
il n’y aura pas 
de solution. 
L’homme de la rue 
est aujourd’hui 
sceptique 
et sensible 
aux méfaits 
de certaines 
innovations 
techniques, mais 
il n’en espère 
pas moins que 
les contradictions 
sur lesquelles 
il bute seront 
surmontées 
par une invention 
géniale. En tout 
cas, plutôt que 
de s’interroger 
sur son rapport 
aux autres et 
au monde naturel, 
il préfère espérer 
que quelqu’un 
trouvera 
une solution. 
L’idée que Dieu 
puisse 
l’interpeller dans 
une telle situation 
fait partie des 
réalités gênantes 
qu’il vaut mieux 
ignorer.
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Essai de théologie
des réseaux sociaux
Antonin Ficatier*

Introduction : pourquoi interroger 
les réseaux sociaux 
d’un point de vue théologique ?

En apparence, ce sont deux mondes qui n’ont rien à 
voir. Pourquoi la théologie chrétienne – vieille de plus de 
2 000 ans, avec sa nuée de traités, conciles, réformes, 
contre-réformes, institutions, traditions, et autres rites – 
viendrait-elle interroger le nouveau monde des réseaux 
sociaux, né il y a un peu plus de quinze ans ?

Plusieurs éléments de réponse. 

Tout d’abord car la théologie n’a pas vocation à évoluer 
en vase clos ou même – ce qui a le plus souvent été le 
cas – en tour d’ivoire. La science logos s’intéresse à la 
question du Dieu chrétien theos en étant ancrée dans 
le monde qui nous entoure. Ainsi, toutes nos pratiques 
informent et interrogent notre relation à Dieu. Nous 
avons en tête la célèbre métaphore de Karl Barth, qui

décrit le travail du théologien comme ayant une Bible 
dans une main et un journal dans l’autre. Nous pensons 
aussi à ce que le théologien Paul Tillich nommait la 
théologie dialectique : une théologie qui est en inter-
rogation constante, et se situant comme à la frontière 
entre le monde et les Écritures. Plus récemment encore, 
c’est ce que le théologien Raphaël Picon présentait, 
en s’inspirant de la pensée de John Cobb, comme une 
théologie ouverte qui « se construit (…) dans la création 
audacieuse et patiente de nouvelles propositions théolo-
giques. » (1) 

Ensuite car si la pratique des réseaux sociaux est 
récente, elle n’en est pas pour autant minoritaire. C’est 
d’ailleurs l’inverse. Les réseaux sociaux sont présents 
partout – nous y reviendrons dans la première partie de 
cet article – et peuvent donc à ce titre être légitimement 
décrits comme omniprésents. Nos sociétés occidentales 
ne sont d’ailleurs pas simplement friandes de réseaux 
sociaux, elles en sont saturées. Aux États-Unis, 5 % de 
la population adulte utilisait les réseaux sociaux en 2005. 
Ils sont 72 % en 2021 (2). À ce titre, les réseaux sociaux 
sont plus qu’une pratique isolée et dépassent largement 
le seul domaine d’études des chercheurs en nouvelles 
techniques d’information et de communication. Une 
pratique ayant une telle présence dans notre société se 
doit de figurer au menu des théologiens.

Enfin, car l’étude des réseaux sociaux par des théolo-
giens a déjà commencé, notamment par le Centre de 
Théologie Numérique. Ces théologiens ont comme objet 
de recherche académique la façon dont le développe-
ment des technologies numériques nous permet de (re)
penser Dieu. Nous nous situons ici au croisement entre 
théologie pratique et théologie publique. L’étude des 
réseaux sociaux s’inscrit donc dans un cadre plus large 
de la théologie du monde numérique, un pan nouveau 
de la théologie qui interroge l’émergence de ces nou-
velles technologies. 

Voici quelques arguments qui vous auront convaincus 
– je l’espère – de la raison pour laquelle l’étude des 
réseaux sociaux par un théologien n’est pas si incon-
grue qu’elle en a l’air au premier abord. Pour avancer 
dans cette tâche, je vais commencer par définir notre 
sujet d’étude : quels sont donc ces réseaux sociaux qui 
prennent une place prépondérante dans nos vies ? J’en 
profiterai pour situer cette pratique dans le cadre plus 
général de son étude académique. Après ce passage 
en revue, je proposerai une analyse théologique des 
réseaux sociaux au travers de quatre vagues utilisées au 
sein de la Théologie Numérique.

I. Les réseaux sociaux

A. Généalogie

Les réseaux sociaux ont pour but de connecter des utili-
sateurs sur une plateforme en ligne par le biais d’Inter-
net. Des outils facilitant la connexion entre utilisateurs 
existaient certes avant cette époque. Le concept de 
réseau est d’ailleurs inhérent au fonctionnement originel 
d’Internet qui permet de joindre plusieurs ordinateurs à 

L’activité sociale en 
ligne d’un évêché 
méthodiste du Midwest 
(la Conférence des 
Grandes Plaines cou-
vrant le Kansas 
et le Nebraska) : page 
Facebook (ci-dessous), 
fils Twitter (p.51) 
et Instagram (p.52) 
et application (p.53). 

* Antonin Ficatier est 
doctorant à l’Université 
de Birmingham (Angle-
terre) dans le départe-
ment de théologie et 
religion. Il travaille en 
parallèle pour le minis-
tère des jeunes dans la 
paroisse de Busbridge 
& Hambledon, dans 
l’Église d’Angleterre. Il se 
spécialise sur les 
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(1) Picon, p.107. Les 
références en notes ren-
voient à la bibliographie 
en fin d’article page 54.
(2) Pew Research 
Center, Social Media 
Fact-Sheet. 
(3) Boyd et Ellison, 
Social Network Sites, 
p.214.
(4) Pew Research Cen-
ter, Three Technology 
Revolutions.
(5) Boyd et Ellison, 
op.cit.
(6) Ibid.
(7) Ellison, Steinfield, et 
Lampe, The Benefits of 
Facebook “Friends:”.
(8) Lingel, The Digital 
Remains.
(9) Marwick et boyd, I 
Tweet Honestly.

distance. Une première phase du développement des 
réseaux sociaux peut être identifiée à partir de 1997 et 
la naissance du site Internet sixdegrees.com, considéré 
comme le « premier réseau social » (3). 

Cette phase initiale n’est pas sans intérêt, mais le locus 
theologicus de notre article est la forme moderne de 
ces réseaux sociaux. Le milieu des années deux mille 
marque véritablement le début des réseaux sociaux 
sous la forme que nous connaissons aujourd’hui. Ces 
années particulièrement prolifiques ont vu la naissance 
des géants de l’industrie numérique qui sont aujourd’hui 
utilisés de par le monde. LinkedIn, réseau social dédié 
aux relations professionnelles, voit le jour en 2003. Face-
book, accessible dès 2004, mais dans un premier temps 
uniquement aux étudiants de l’Université d’Harvard, aux 
États-Unis. Twitter, fondateur du micro-blogging, est 
lancé en 2006. Le succès rapide des premiers réseaux 
sociaux a ouvert la voie à de nombreux autres. Il existe 
aujourd’hui une multitude de réseaux sociaux, chacun 
adapté à une activité particulière : de la course à pied 
aux instruments de musique en passant par la rencontre 
amoureuse. L’expansion phénoménale de sa forme mo-
derne s’explique par deux autres révolutions concomi-
tantes : la démocratisation du réseau d’Internet (adieux 
les cybercafés de ma jeunesse !) et la multiplication des 
appareils mobiles (4). L’utilisation des réseaux sociaux 
depuis les années deux mille s’est ainsi démocratisée, 
mondialisée, et personnalisée.

Quelques années après le développement de ces 
plateformes numériques, la logique de leur modèle 
économique fut rendue plus explicite. En 2007, Face-
book a introduit des publicités sur sa plateforme, et 
est ainsi devenu le modèle de référence pour tous les 
autres réseaux sociaux. Le modèle économique est 
clair : l’utilisateur – ou plutôt son temps d’attention – est 
lui-même la matière qui est revendue pour générer des 
bénéfices. Les informations personnelles de chaque 
utilisateur sont ainsi réifiées, marchandées, et revendues 
à d’autres entreprises pour répondre à une logique de 
marché. À ce jour, il existe très peu de contre-modèles 
économiques pour remettre en cause ce modèle basé 
sur la publicité. Une tentative a été réalisée par le réseau 
social Vero, qui se targue d’être « social sans publicité ». 
Les données de l’utilisateur ne sont pas utilisées comme 
monnaie courante sur Vero. Mais ce dernier n’a pas 
encore franchi le pas en demandant une participation 
financière à ses utilisateurs et n’est donc pas encore par-
venu à offrir une véritable alternative aux médias sociaux 
de type grand public.

B. Caractéristiques

Les réseaux sociaux ont des capacités et des utilisations 
très variées. Comparez en effet la domination d’un géant 
comme Facebook et ses milliards d’utilisateurs avec les 
milliers de réseaux sociaux locaux et tournés vers une 
pratique particulière. Boyd et Ellison ont donc raison 
lorsqu’elles expliquent que « les réseaux sociaux varient 
considérablement dans leurs fonctionnalités et leurs uti-
lisateurs » (5). Si l’utilisation des réseaux sociaux varie, 
il est néanmoins possible d’en tirer trois traits dominants, 
que nous présentons ici :

1. Le soi - Le point de départ de tout réseau social est de 
se construire un profil pour permettre la représentation du 
soi. Cet avatar virtuel, construit au travers de textes, pho-
tographies, ou vidéos, devient le centre des connexions 
établies sur un réseau social.

2. Les autres - Un réseau social a pour but de connecter 
des utilisateurs. Ainsi, tout participant, une fois son profil 
établi, va chercher à se mettre en lien avec d’autres 
utilisateurs.

3. Le nous - Une fois la connexion établie entre le soi et 
les autres, le réseau se met en place et cette construc-
tion commune qui est le nous peut commencer à intera-
gir. Des échanges se mettent en place dans le réseau.

 
C. Objet d’étude

Nous avons passé en revue la généalogie des réseaux 
sociaux, allant d’une phase initiale dans les années 
quatre-vingt-dix à une forme moderne à partir des 
années deux mille, ainsi que leurs caractéristiques prin-
cipales. Il nous faut maintenant passer en revue la façon 
dont les réseaux sociaux sont devenus un objet d’étude.

Le monde académique, assistant à l’émergence des 
réseaux sociaux, s’est mobilisé pour étudier ce nouveau 
moyen de communication en pleine croissance. L’étude 
des réseaux sociaux se fait alors principalement au sein 
des départements de télécommunication, information, 
et média. L’approche de ce champ académique aussi 
connu sous le terme de Internet studies ou Digital Media 
Studies est empirique. Elle consiste à examiner l’utilisa-
tion des réseaux sociaux par le biais d’études de terrain 
et à en tirer des conclusions. Les chercheurs s’inté-
ressent ici aux manifestations psycho-sociologiques de 
ce nouvel espace-temps que sont les réseaux sociaux 
afin de mieux comprendre ce phénomène émergent (6). 
L’amitié (7), le deuil virtuel (8), ou encore l’expression 
individuelle (9) sont des exemples d’études empiriques 

Figure 1 : 
les trois piliers 
des réseaux sociaux.

Une représentation
de sa propre

personne 
= le soi

Des amis,
connexions,

contacts
= les autres

Un partage
de vidéos, de photos

de textes
= le nous
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des réseaux sociaux. Certaines études ont aussi mis 
en avant le fait que l’utilisation des réseaux sociaux 
participe au développement du narcissisme (10), est en 
corrélation avec la dépression (11), ou encore participe 
au déclin du sentiment d’empathie (12). 

Nicole Ellison, et danah boyd (13), précédemment 
citées, ont été des pionnières dans le milieu alors balbu-
tiant de l’étude académique de ces nouveaux médias, 
principalement grâce à leur cartographie du phénomène 
(14). Boyd s’est aussi intéressée au potentiel explora-
toire des réseaux sociaux pour la formation de l’identité 
personnelle (15). Zizi Papacharissi, connue pour avoir 
inventé le terme du soi en réseau (networked self), a 
également eu une influence importante dans la construc-
tion théorique de ce nouveau domaine d’étude (16). 
Cette première vague de chercheurs provenait principa-
lement des départements d’études de la communication 
et de l’information. Au fur et à mesure que les réseaux 
sociaux ont pris plus de poids dans notre quotidien, 
d’autres angles de recherche sont apparus. Suite à la 
consolidation du modèle utilisateur-produit expliqué 
précédemment, les spécialistes du domaine socio-éco-
nomique ont commencé à pointer du doigt l’exploitation 
économique de l’industrie en question (17). Certains ont 
également appliqué un prisme marxiste pour dénoncer 
ces mêmes réseaux sociaux (18). Enfin, les sociologues 
du fait religieux ont fait leur apparition dans le débat de 
l’analyse des réseaux sociaux. Nous pensons ici à des 
chercheurs comme Heidi Campbell, de l‘Université du 
Texas, dont l’intérêt porte sur le concept de religion en 
ligne et en réseau (19).

Nous ne manquons donc pas d´études dans le cadre 
des sciences sociales pour comprendre le phénomène 
des réseaux sociaux. Il nous faut maintenant nous tour-
ner vers la recherche théologique sur ce sujet.

D. La recherche théologique 
dans le cadre de la Digital Theology
La recherche théologique sur les réseaux sociaux est 
encore très restreinte, mais il existe néanmoins un noyau 
de chercheurs intéressés par le sujet. Le principal inves-
tigateur de cette entreprise est le centre d’études de la 
Théologie Numérique – Digital Theology – à l’Université 
de Durham, en Angleterre. Fondé en 2014, il s’agit d’un 
environnement dynamique de mise en relation ainsi 
que de publication de travaux pour des chercheurs du 
monde entier (20). Ce centre d’études est également 
connu pour avoir lancé le premier Master en Théologie 
Numérique au monde.

Son directeur, Dr. Peter Phillips, a théorisé quatre 
vagues de la Théologie Numérique, que nous reprenons 
ici sous forme schématique, et que nous allons emprun-
ter pour esquisser une théologie des réseaux sociaux. 
Ces quatre caractéristiques ont pour avantage de donner 
un cadre pour toute étude se situant dans le champ de la 
Théologie Numérique. L’objectif de cette théologie inno-
vatrice est de permettre une « réévaluation théologique 
du numérique » ainsi qu’une « réévaluation numérique 
de la théologie » (21). 

II. Théologie des réseaux sociaux
Nous proposons maintenant une évaluation de la pra-
tique des réseaux sociaux au travers des quatre axes de 
la Théologie Numérique présentés précédemment.

DT1. La théologie 
sous influence des réseaux sociaux

La première vague en Théologique Numérique entend 
regarder de plus près la façon dont la théologie se 
construit grâce et en lien avec le numérique. Nous 
sommes ici proches de la démarche dite des humanités 
numériques qui consiste à utiliser l’outil numérique à des 
fins d’analyse pour l’histoire, la littérature, la sociologie, 
etc. La création et collection de données, la numérisation 
de manuscrits, l’analyse de texte par le biais d’intelli-
gence artificielle, sont quelques exemples de pratique 
dans le milieu des humanités numériques. Dans le cadre 
de l’étude des réseaux sociaux, il faut nous demander 
comment la théologie, en tant que science académique, 
s’approprie et utilise ces mêmes réseaux sociaux. 
Comment en est-elle ensuite influencée et transformée ? 
Cette première vague est typique de toute recherche 
située dans le milieu de la recherche au croisement 
entre technologie et théologie. Prenons l’exemple, très 
cher aux protestants, de l’imprimerie. Dans son ouvrage 
séminal The Printing Press as an Agent of Change, 
Elizabeth Eisenstein explique comment la technologie 
de l’imprimerie a changé les mentalités de ceux qui l’uti-
lisent, et que nous nommons maintenant les modernes 
(22). La capacité à reproduire rapidement des ouvrages 
a contribué largement à la dissémination de nouvelles 
idées. La réduction du coût des livres a également 
permis à plus d’intellectuels de converser et d’accumuler 
des livres, donc de la connaissance.

Ce lien inexorable entre technologie et théologie doit 
aussi être mis en parallèle avec la célèbre thèse de 
Marshall McLuhan selon laquelle « the medium is the 

Figure 2 : 
cartographie 
de la Théologie
Numérique.

DT1 : L’utilisation 
de la technologie numérique 

pour communiquer 
ou enseigner la théologie 

en tant que matière 
académique traditionnelle

DT2 : La recherche 
théologique rendue possible 

par le numérique 
ou la culture numérique

DT4 : Une ré-évaluation 
prophétique du numérique 

à la lumière 
de l’éthique théologique

DT3 : Engagement 
intentionnel, soutenu 

et réflexif, doté 
de ressources théologiques, 

avec la numérisation/
la culture numérique

Théologie
Numérique

(10) Twenge, Have 
Smartphones Destroyed 
a Generation ?.
(11) Twenge, Joiner, 
Rogers et Martin, 
Increases in Depressive 
Symptoms.
(12) Konrath, O’Brien, 
et Hsing, Changes in 
Dispositional Empathy.
(13) La non-capitalisa-
tion est volontaire et 
conforme au souhait de 
cette chercheuse. Voir: 
https://www.danah.org.
(14) Boyd et Ellison, 
op.cit.
(15) Marwick et boyd, 
op.cit.
(16) Papacharissi, A 
Networked Self Identity.
(17) Andrejevic, Social 
Network Exploitation.
(18) Fuchs, Social 
Media: A Critical Intro-
duction.
(19) Campbell, Unders-
tanding the Relationship 
between Religion Online 
and Offline.
(20) Centre for Digital 
Theology.FO
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message » (23). Pour McLuhan en effet, l’information 
évolue et se transforme par le biais du convoyeur qui 
déplace cette même information. Une lettre écrite est 
différente, dans son essence, d’un message écrit sur 
un téléphone portable car ils utilisent des méthodes qui 
ont des spécificités propres. Nous comprenons mainte-
nant comment la propagation des idées sur les réseaux 
sociaux est unique, et entraîne une transformation du 
message qui y est véhiculé.

Une communication sur les réseaux sociaux tend à 
être courte, directe, et instantanée. Les explications 
théologiques ont inversement tendance à être longues. 
Comment est-il donc possible de faire de la théologie 
en utilisant un médium qui limite l’écriture, comme la 
plateforme de micro-blogging Twitter et ses deux-cent 
quatre-vingt caractères ? Comment sera-t-elle transfor-
mée par ce bouleversement de la transmission des idées 
par le biais des réseaux sociaux ?

Un exemple frappant de relation entre théologie et 
réseaux sociaux est l’étude réalisée en 2019 par Peter 
Phillips et son équipe de chercheurs de Durham (24). 
Ceux-ci ont analysé les données de versets bibliques 
partagés sur certains réseaux sociaux et les ont ensuite 
rangés dans deux catégories :

1. Thérapeutique / anthropocentrique : renvoi à des 
injonctions bibliques sur la façon dont les êtres humains 
doivent se comporter, et vivre en harmonie ensemble. 
Par exemple 3 Jean 1,2.

2. Propositionnel / théocentrique : il s’agit de passages 
plus descriptifs et dogmatiques présentant la vie de 
Jésus, sa mort, et sa résurrection, ainsi que des caracté-
ristiques propre à Dieu. Par exemple Deutéronome 6,4.

Après avoir montré que la majorité des versets partagés 
sur les réseaux sociaux étudiés sont d’ordre thérapeu-
tique / anthropocentrique, Phillips et al concluent qu’il 
faudrait presque considérer qu’il existe un « nouveau 
canon de versets bibliques » ayant sa propre existence 
sur les réseaux sociaux. Cette orientation théologique 
est auto-sélective et souhaite répondre aux attentes 
d’une audience réceptive à des versets bibliques quali-
fiés de thérapeutiques.

DT2. Les théologiens en réseau

L’application du stade DT2 à une théologie des réseaux 
sociaux signifie s’interroger sur la façon dont les acteurs 
de la théologie – dans le monde académique aussi 
bien qu’ecclésiologique – utilisent les réseaux sociaux. 
Les théologiens pratiquent en effet les réseaux sociaux 
pour échanger des idées, communiquer, et se mettre 
en réseau (25). Ces échanges sur les réseaux sociaux 
ont deux caractéristiques principales que nous souhai-
tons aborder dans cette section : l’intersectionnalité et 
l’instantanéité.

L’intersectionnalité est la pratique qui consiste à 
mettre en commun des personnes sans passer par 
une hiérarchie préalablement définie. Dans le monde 
professionnel, on parle de management transversal 
pour décrire ce phénomène. Cette notion nous aide à 
comprendre le rapport d’autorité sur les réseaux sociaux. 
En leur sein, l’autorité et la hiérarchie y sont remaniées. 

Il est ainsi possible de suivre des personnes directe-
ment, sans passer par des intermédiaires. Prenons un 
exemple concret. Imaginez qu’au lieu de passer par 
l’intermédiaire de Foi&Vie pour diffuser mon essai sur 
une théologie des réseaux sociaux, je décidais d’écrire 
ce même article sur une plateforme en ligne et de le 
partager à mon réseau. Nul doute que vos possibilités 
en tant que lecteur de mon article sur cette plateforme 
sont nombreuses : vous pourriez lever ou baisser un 
pouce virtuel pour indiquer si vous aimez ou non l’article, 
vous auriez la possibilité de commenter mes écrits et 
également de m’interpeller directement. Mais l’autorité 
intermédiaire que représente Foi&Vie qui s’établit entre 
l’auteur et sa réception ne permet pas ce niveau d’inter-
sectionnalité. Assurément, si vous lisez ces lignes, c’est 
que vous avez pris la décision de placer votre foi en 
l’autorité intermédiaire de Foi&Vie pour vous garantir des 
articles ayant un certain standard de qualité et ayant été 
passés au rigoureux procédé de relecture.

Dans le monde des réseaux sociaux, il existe une figure 
particulière qui fait preuve d’autorité complètement 
desintermédiée : l’influenceur. Une personne qui a 
emmagasiné une audience sur une plateforme peut ainsi 
se construire son propre réseau. Il est aujourd’hui beau-
coup plus compliqué de localiser les multiples sources 
d’autorité qui naviguent autour de nous. Les figures tradi-
tionnelles d’autorité facilement identifiables comme la 
famille, l’école, l’Église, sont en déclin au profit d’influen-
ceurs que nous ne connaissons pas. Sur les réseaux 
sociaux, l’autorité est en quelque sorte décentralisée. 
Commentant le contexte des magazines féminins pour

(21) Phillips, Schie-
felbein-Guerrero, et 
Kurlberg, Defining Digital 
Theology.
(22) Eisenstein, The 
Printing Press as an 
Agent of Change.
(23) McLuhan, Unders-
tanding Media.
(24) Phillips, The Bible, 
Social Media and Digital 
Culture.
(25) Il existe même 
un livre pour aider les 
théologiens à utiliser 
les réseaux sociaux ! 
Voir: Oord, Theologians 
and Philosophers Using 
Social Media.

Une 
communication 
sur les réseaux 
sociaux tend à être 
courte, directe, 
et instantanée. 
Les explications 
théologiques 
ont inversement 
tendance 
à être longues.
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(26) Dwyer, Could the 
Teen Magazine Rise 
Again ?.
(27) Lorenz, High Schoo-
lers Across the Country 
Are Seeking ‘Teenager 
Therapy’.
(28) Gerbaudo, Tweets 
and the Streets.
(29) Zen, What Is 
Telegram.
(30) Turkle, Alone 
Together.

adolescentes, la journaliste Kate Dwyer écrivait : « Alors 
que dans le passé les adolescentes avaient foi en la 
sagesse de femmes qui étaient de quatre ou vingt ans 
leurs aînées, elles se tournent maintenant vers d’autre 
adolescentes sur TikTok » (26). Un autre exemple frap-
pant d’intersectionnalité sur les réseaux sociaux est le 
succès croissant de supports thérapeutiques orchestrés 
par des adolescents pour d’autre adolescents (27). Là 
où dans le passé nous nous tournions vers des experts 
(dans ce cas précis, un pédopsychiatre), nous nous 
tournons maintenant vers des pairs rendus légitimes par 
leur forte présence sur les réseaux sociaux.

Les échanges sur les réseaux sociaux se font également 
de manière instantanée, c’est à dire en permettant à des 
utilisateurs d’échanger en temps réel. Si des conversa-
tions peuvent avoir lieu de façon asynchronique, il est 
néanmoins de mise sur ces plateformes d’écrire et de 
réagir très vite.

En résumé, comment est-ce que les théologiens com-
prennent ce remaniement profond des figures d’auto-
rité ? Comment est-ce que la théologie est influencée 
par ces échanges instantanés ? Comment élaborer une 
étude théologique par le biais d’un médium favorisant un 
échange court, instantané, et désintermédié ? 

DT3. Les réseaux sociaux 
au regard de la théologie
Cette troisième étape de la théologie numérique appli-
quée aux réseaux sociaux entend renverser l’analyse 
élaborée en DT1. Ici, en DT3, il s’agit de passer en revue  
les réseaux sociaux au prisme de la théologie. Cette

étape est en soi une véritable entreprise qui demanderait 
plus de temps et d’espace pour être élaborée. Nous 
présentons néanmoins deux thèmes pouvant offrir des 
premiers éléments de réponse.

Au cœur des réseaux sociaux se situe cette relation fon-
damentale entre le soi et l’autre, qui forment ensemble 
le nous du réseau. Ceux que nous nommons les autres 
portent différents noms selon la plateforme utilisée. 
Ils peuvent être désignés par le terme amis – terme 
trompeur, car qui peut vraiment avoir des centaines 
voire des milliers d’amis ? – ou bien le terme plus neutre 
de contacts. Tout théologien s’intéresse de près à la 
question du soi et de l’autre. La construction du nous et 
du vivre ensemble commence dès le début du livre de la 
Genèse et cette sempiternelle question posée à Caïn par 
Dieu : « Où est ton frère Abel ? ». Les réseaux sociaux 
permettent donc de mettre en contact un utilisateur avec 
d’autres personnes. Mais dans quelle mesure cette mise 
en relation permet-elle de favoriser une cohabitation har-
monieuse ? De nombreux exemples plaident en faveur 
des réseaux sociaux comme outils permettant à des indi-
vidus de se connecter très rapidement afin de mener à 
bien des efforts positifs de justice sociale. Les exemples 
du Printemps arabe (28) ou encore plus récemment des 
manifestations à Hong-Kong (29) ont mis en lumière le 
rôle prépondérant des réseaux sociaux pour mobiliser 
les activistes. Mais dans leur utilisation plus quelconque 
et quotidienne, les réseaux sociaux n’offriraient-ils pas 
une fausse impression de socialisation ? C’est l’opinion 
de la sociologue Sherry Turkle dans son fascinant 
livre titré Seuls Ensemble (30). 

Un autre exemple d’un aspect des réseaux sociaux qui 
pose question pour le théologien est la question de la 
suivance. Nous l’avons expliqué précédemment : les 
réseaux sociaux mettent en lien des utilisateurs qui 
construisent ainsi un nous commun. Ceux-ci peuvent 
se connecter les uns aux autres de manière bidirection-
nelle ou bien de manière unilatérale. Ici spécifiquement 
nous souhaitons aborder la connexion non-réciproque, 
ou unidirectionnelle, lorsque nous suivons une personne 
sans réciproque. En général, il s’agit d’une personnalité 
publique connue et qui agit sur les réseaux sociaux 
comme influenceur. Ainsi, le réseau social Twitter fait 
une différence entre le nombre de personnes que 
l’utilisateur suit, et le nombre de personnes qui suivent 
l’utilisateur. Cette dichotomie fait écho au fameux thème 
théologique de la suivance, particulièrement important 
dans l’évangile de Marc, où les premiers mots de Jésus 
à ceux qui deviendront ses disciples sont : « Suivez-moi 
et je vous ferai pêcheurs d’hommes » (Marc 1,17). Com-
ment placer cet appel à suivre personnellement Jésus et 
entrer dans sa suivance au regard de toutes les autres 
personnalités publiques que nous pouvons maintenant 
suivre ?

DT4. L’éthique théologique des réseaux sociaux 

Enfin, le dernier pan d’une théologie des réseaux 
sociaux se doit d’apporter un regard critique sur cette 
pratique nouvelle. C’est cet angle d’approche qui est 
abordé en DT4, et qui se soucie de la façon dont la théo-
logie peut proposer une évaluation des risques éthiques 
potentiels liés à l’utilisation des réseaux sociaux. Cette 

Le réseau social 
Twitter fait 
une différence 
entre le nombre 
de personnes que 
l’utilisateur suit, 
et le nombre 
de personnes 
qui suivent 
l’utilisateur. Cette 
dichotomie fait 
écho au fameux 
thème théologique 
de la suivance, 
particulièrement 
important dans 
l’évangile de Marc.
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Ne peut-on 
craindre qu’une 
généralisation 
et banalisation 
des cultes 
en lignes entraîne 
une baisse 
de l’engagement 
local ? Comment 
appréhender 
le phénomène 
de youtubisation 
pour l’Église 
de demain ?

question est d’autant plus d’actualité à l’heure où un 
grand nombre d’Églises locales, fraîchement équipées 
de caméras et micros, proposent une diffusion en direct 
de leurs activités religieuses sur des plateformes numé-
riques. Alors que certaines Églises ont pris le parti de la 
participation sur les réseaux sociaux, le développement 
d’une éthique théologique sur le sujet est d’autant plus 
pertinent.

Beaucoup d’Églises locales mettent aujourd’hui à 
disposition leurs cultes sur des plateformes telles que 
YouTube, Facebook, ou Instagram. Ces plateformes 
ne sont pas neutres. À la différence de l’outil-technè tel 
le marteau qui est une technique compréhensible, les 
réseaux sociaux sont des technologies complexes. De 
plus, ces plateformes sont orchestrées par des entre-
prises privées ayant un but lucratif avéré. Nous sommes 
loin d’une vision de la technologie dite instrumentaliste 
qui considère toute technologie comme neutre. Un pan 
entier de l’éthique théologique des réseaux sociaux 
doit se pencher sur la question de la responsabilité 
institutionnelle de l’Église lors de l’adoption d’un réseau 
social. Le choix d’une plateforme doit répondre à un 
positionnement éthique cohérent. Une Église qui emploie 
des salariés se doit, par engagement chrétien, d’être un 
employeur juste et équitable. De manière comparable, 
l’Église devrait être le garde-fou d’abus éthiques liés à 
l’utilisation d’un réseau social, comme par exemple, lors 
des abus révélés de l’entreprise Facebook entraînant 
son boycott en 2020 (31).

L’Église est de plus en plus mise en ligne, évaluée, 
classée, et partagée. Un culte qui était auparavant vécu 
par une congrégation à un instant donné, est maintenant 
rendu accessible à n’importe qui dans le monde et cela 
pour toujours. Quels sont les risques associés à cette 
mondialisation de la parole locale ? Faut-il conserver les 
vidéos de nos cultes sur des plateformes en ligne pour 
toujours ? Inversement, si tout chrétien est engagé dans 
une Église locale mais est bercé par la prédication d’un 
pasteur situé sur un autre continent, dans un tout autre 
contexte, quel remaniement ecclésiologique cela va-t-il 
engendrer ? Ne peut-on craindre qu’une généralisation 
et banalisation des cultes en lignes entraîne une baisse 
de l’engagement local ? Comment appréhender le phé-
nomène de youtubisation pour l’Église de demain ?
Enfin, un problème important d’utilisation des réseaux 
sociaux qu’il nous faut évaluer par l’éthique théologique 
est celui de la confidentialité. Nous avons vu comment 
les réseaux sociaux utilisent les données personnelles 
comme l’équivalent d’une matière première. Aujourd’hui, 
beaucoup d’adolescents font face à un véritable rituel de 
passage lorsqu’ils découvrent la quantité d’informations 
(notamment d’images) associées à leur nom présentes 
sur les réseaux sociaux (32). Le droit à l’image et le droit 
à la confidentialité sur les réseaux sociaux deviennent 
des questions pressantes lorsque les Églises enre-
gistrent et filment de plus en plus. Ainsi les théologiens 
– et tout chrétien engagé – doivent développer un 
robuste cadre permettant de comprendre ces enjeux au 
travers de la bonne nouvelle de l’Évangile. Comment 
favoriser un lieu – l’Église – où les droits individuels liés 
à l’image peuvent être respectés ? Quelle théologie de 
la confidentialité peut être développée pour soutenir ces 
réflexions ?

Conclusion

Il est important de noter que la pandémie de Covid-19 
entraîne et va entraîner un intérêt accru pour la Théolo-
gie Numérique. Les Églises locales, engouffrées dans 
l’utilisation de nouvelles technologies, ont déjà commen-
cé à s’interroger sur leurs pratiques et à se positionner 
sur leur relation avec la technologie numérique. Dans 
un précédent article, j’ai expliqué comment la réaction 
des Églises face à l’utilisation des technologies numé-
riques représente un positionnement théologique ayant 
des conséquences sur un grand nombre de questions 
d’ordre ecclésiologique (33). 

L’échafaudage que nous avons présenté d’une théologie 
des réseaux sociaux reste encore vacillant et beaucoup 
reste à faire pour arriver à un stade où la structure serait 
plus stable. Mais, bien qu’incomplète et risquée, notre 
entreprise n’en est pas moins nécessaire. Une réflexion 
théologique ambitieuse sur les réseaux sociaux, mainte-
nant omniprésents dans nos vies, est essentielle. Pour 
reprendre les termes d’Alistair McGrath, la théologie 
chrétienne est avant tout une ouverture qui « rend pos-
sible une nouvelle façon de se voir soi-même, les autres, 
et le monde, et ses conséquences sur la façon dont nous 
agissons » (34). Assurément, la théologie doit s’appuyer 
sur d’autres départements académiques afin de bien 
appréhender les réseaux sociaux. Mais une approche 
pluridisciplinaire ne doit pas cacher l’apport unique de la 
théologie dans le débat sur les réseaux sociaux et leur 
utilisation dans notre société. 

(31) Balenieri, Moutot, 
et Rauline, Publicité : le 
boycott de Facebook en 
8 questions.
(32) Lorenz, When Kids 
Realize Their Whole Life 
Is Already Online.
(33) Ficatier, L’Église 
hybride.
(34) McGrath, Christian 
Theology: An Introduc-
tion, p.85.
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Barcelone : 
bienvenue en
superdiversité
Jean de Saint Blanquat

« Et on va commencer à entendre des voix de loin, 
comme si elles venaient du grand puits de la peine, 

comme si elles sortaient à moitié éteintes de cous 
tranchés, de lèvres qui ne pouvaient plus parler, et toute 

l’église va rester morte ; le curé cloué à l’autel avec 
la chasuble de soie et la croix de sang et de pierres 

précieuses, les gens tâchés par les ombres des couleurs 
des vitres des fenêtres étroites et hautes. Rien ne vivait : 

rien que les bulles qui étaient en train de se disperser, 
déjà faites de sang avec cette odeur de sang qui faisait 

fuir l’odeur de l’encens. Rien que l’odeur de sang qui est 
odeur de mort et personne ne voyait ce que je voyais 

parce que tout le monde avait la tête baissée. » (1)

L’un des moments à la fois les plus mystérieux et les 
plus terribles du célèbre roman La place du diamant de 
Mercè Rodoreda se passe dans une église de Barcelone 
juste après la victoire franquiste, quand la population de 
la ville défaite et punie n’a même plus de quoi se nourrir. 
Désespérée de voir ses enfants mourir à petit feu, 
Natàlia (la narratrice) veut se procurer de l’acide pour 
les tuer mais n’a même pas d’argent pour cela et erre 
dans la ville jusqu’à se retrouver dans cette église où se 
célèbre une messe et où elle a cette vision sanglante. 
On aura une fausse image de la religion à Barcelone si 
on oublie cet arrière-plan violent et disputé qui explique 
le souci vital de convivència que l’on ne devrait pas 
traduire littéralement par coexistence (qui sonne de 
façon quelque peu hostile ou indifférente), mais par 
vivre ensemble si ce terme sonnait moins abstrait et 

bureaucratique en français. Un souci d’autant plus vital 
aujourd’hui, non seulement parce que la Catalogne 
vit depuis plus de dix ans une période politique très 
agitée (2), mais aussi parce que la ville connaît depuis 
bientôt trente ans une accélération de sa diversification 
religieuse et convictionnelle. Il peut donc être intéres-
sant de suivre ce qui s’y passe, d’autant que grâce à ce 
souci très partagé, la zone est certainement l’une des 
plus suivies et étudiées en Europe à ce niveau. D’où 
non seulement un paysage extrêmement varié mais 
une masse d’études et de travaux qu’il ne saurait être 
question de résumer dans un si petit espace. Nous nous 
bornerons à mettre en relief certains aspects travaillés 
par les sociologues locaux qui nous semblent de nature 
à dessiner un portrait de la métropole catalane en cité de 
la superdiversité religieuse, un concept créé récemment 
et que nous expliciterons en conclusion.

Les particularités du champ barcelonais

L’intérêt d’étudier la situation barcelonaise est qu’elle 
est extrême, ce qui peut expliquer à la fois les violences 
passées et l’étonnante non-violence actuelle. Pour ce 
qui concerne directement la religion, nous examinerons 
d’abord trois processus où la capitale catalane s’est 
distinguée depuis longtemps, trois processus conjoints et 
qui peuvent s’expliquer les uns par les autres : l’immigra-
tion, la sécularisation et la diversification.

Immigration

C’est le processus attesté le plus anciennement puisque 
la ville, depuis son redémarrage économique grâce 
aux filatures au 18e siècle, n’a cessé d’accueillir des 
nouveaux arrivants, d’abord depuis les campagnes prin-
cipalement catalanophones de l’est espagnol, très vite 
depuis l’Andalousie et les autres campagnes déshéritées 
du sud espagnol et ceci, après une ultime et brutale 
accélération dans les deux dernières décennies du fran-
quisme, jusqu’à la crise économique des années 1970. 
Ce qui est nouveau avec l’immigration qui commence 
dans les années 1990 est qu’elle ne vient pas d’Espagne 
et n’est donc pas automatiquement catholique (ou anti-
catholique).

L’église catholique 
Sant Joan sur la plaça 
de la Virreina, dans 
le quartier de Gràcia 
à Barcelone.

(1) Mercè Rodoreda, La 
plaça del diamant, Club 
Editor Jove, 1992 (1962), 
chapitre 35, p.166 (notre 
traduction). Ce n’est pas 
la seule scène religieuse 
du roman mais la seule 
qui a pour cadre une 
église où l’héroïne 
pénètre pour la première 
fois depuis son mariage.
(2) Pour l’arrière-plan 
religieux de l’indépen-
dantisme catalan, on 
peut consulter notre 
premier et maladroit 
essai sur la question : 
L’indépendantisme 
catalan est-il un substitut 
à la religion ?, Foi&Vie, 
2020/4, pp.73-80.

L’intérêt d’étudier 
la situation 
barcelonaise est 
qu’elle est 
extrême, ce qui 
peut expliquer 
à la fois 
les violences 
passées 
et l’étonnante 
non-violence 
actuelle.
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Depuis ces années 1990, Barcelone est une des villes 
d’Europe qui a vu croître le plus rapidement sa popu-
lation immigrée : de 4 % d’habitants nés à l’étranger 
en 2000, elle est passée à 19 % en 2008, avant que la 
crise économique ne ralentisse le flux qui est reparti à la 
hausse depuis 2016 pour atteindre pas moins de 27 % 
en 2020. Cette immigration, comme ailleurs en Espagne, 
est principalement latino-américaine (14 % des Barcelo-
nais, avec l’Équateur, le Pérou, la Colombie et l’Argen-
tine en tête), ensuite européenne (6 %), asiatique (5 %, 
avec d’abord le Pakistan et la Chine) et africaine (2 %, 
dont plus de la moitié de Marocains) (3).

Sécularisation

Barcelone, comme la Catalogne (mais aussi l’Anda-
lousie) a une longue histoire d’opposition, parfois très 
violente, au catholicisme. Un catholicisme qui ici, non 
seulement fut la seule religion autorisée jusqu’en 1869,  
mais est toujours la religion établie jouissant de très 
importants privilèges par rapport aux autres confessions. 
Pourtant, dès le milieu du 19e siècle, une importante 
partie du monde populaire urbain s’en détache au nom 
d’un anticléricalisme radical qui se décline alors en 
plusieurs variantes souvent aux limites de la religion et 
non exclusives les unes des autres comme l’anarchisme, 
la franc-maçonnerie ou le spiritisme. En 1890, un curé 
de Terrassa, dans la grande banlieue nord de Barcelone, 
note ainsi que « la classe populaire se répartit à parts 
égales entre catholiques, indifférents et spiritistes » (4). 
Coincé entre une Église espagnole qui ne le comprend 
pas et une population urbaine qui le rejette, le catholi-
cisme catalan ne peut profiter des décennies du fran-
quisme pour regagner un terrain déjà en grande partie 
perdu (sinon pour atténuer l’hostilité à son égard grâce à 
son soutien à la démocratisation et au combat autono-
miste). Aujourd’hui, les traces de cette déchristianisation 
précoce se lisent dans la plus forte proportion d’athées 
et agnostiques qu’ailleurs : 54 % de la population barce-
lonaise et même 58 % de la population de citoyenneté 
espagnole (5), alors que la proportion est de 28 % pour 
l’ensemble de la population en Catalogne (6). 

Diversification

Déjà donc peu monolithique convictionnellement depuis 
le 19e siècle, Barcelone restait pourtant, d’une façon 
strictement religieuse, ultra-dominée par le catholicisme, 
malgré une présence protestante significative dès 
qu’elle devient légalement possible en 1869, un temps 
menacée par le franquisme avant de repartir timidement 
de l’avant grâce à la libéralisation religieuse de 1967 
et le passage progressif au pentecôtisme des Gitans 
catalans. Le duopole catholique/athée-agnostique avec 
quelques protestants au milieu est remis en question 
par la vague migratoire qui commence dans les années 
1990 et permet l’arrivée non seulement de pentecôtistes 
latino-américains mais aussi de musulmans marocains, 
d’hindouistes, bouddhistes et autres. Selon les derniers 
chiffres datant de 2020, il y avait 717 lieux de culte 
dans la ville de Barcelone et 4 communes voisines 
dont 288 catholiques (40 %), 275 protestants (39 %), 42 
musulmans (6 %), 27 bouddhistes (4 %), 22 témoins de 
Jéhovah (3 %), 63 autres (8 %). Les évolutions sont très 
étonnantes en ce qui concerne les protestants puisqu’ils 

étaient à 123 lieux de culte en 2004 et que la progres-
sion continue à un rythme soutenu. La progression pour 
l’islam a aussi été soutenue au tournant des années 
2000 et 2010 (17 lieux de culte en 2004, 38 en 2015) 
mais stagne depuis (7). Ces tendances se retrouvent 
dans les indicateurs que l’on a pour la pratique religieuse 
à Barcelone : en 2018, si 34 % des habitants se disent 
encore catholiques, ils ne sont que 8 % à pratiquer ce 
catholicisme, pas très loin des 6 % d’autres chrétiens 
(essentiellement protestants), des 3 % de musulmans et 
des 1 % de fidèles d’autres religions (8). Cette diversifi-
cation touche aussi le catholicisme puisque, en plus de 
l’écart entre une minorité de pratiquants et une majorité 
de non-pratiquants, des attitudes très différentes en ce 
qui concerne la question indépendantiste (ici plus vitale 
que dans les autres religions qui n’ont pas de tradition 
pro- ou anti-espagnole), la religion établie et encore 
dominante est devenue elle aussi en partie une Église 
de migrants :  

« Une paroisse catholique philippine a été créée pour 
servir aux besoins des immigrants philippins. Un prêtre 
et un moine des Philippines sont arrivés dans le pays 
pour prendre spécifiquement en charge cette paroisse. 
(...) Il y a aussi beaucoup de fidèles d’Amérique Latine et 
d’Europe de l’Est qui participent aux paroisses locales. 
Beaucoup d’églises catholiques ont organisé des célé-
brations dominicales latino-américaines dans ce qu’elles 
appellent le style latino-américain. Elles adaptent les 
chants et les sermons pour les immigrants latino-améri-
cains. En outre, des prêtres venus de pays latino-améri-
cains ont été intégrés dans des églises catalanes. » (9)

Si l’incroyance (avec toutes ses nuances) domine donc à 
Barcelone et si le catholicisme reste la première religion, 
ne serait-ce qu’architecturalement avec un patrimoine 
aussi emblématique que la Sagrada Família, 

« la présence croissante des minorités religieuses dans 
la ville va avec l’émergence de débats passionnés sur le 
rôle de la religion dans les sociétés contemporaines. La 
hausse des nouvelles polémiques à propos des minorités 
religieuses a donné une meilleure visibilité aux groupes 
religieux minoritaires et a mis l’aménagement de la diver-
sité religieuse sur les agendas politiques. Cependant, 
tous les groupes religieux n’ont pas la même visibilité 
et alors que l’islam est sur-représenté dans la sphère 
publique, le protestantisme reste à peu près invisible. » 
(10)

 
Ce sont ces deux religions que nous allons maintenant 
examiner en nous focalisant pour le protestantisme sur 
le dynamisme de son aile pentecôtiste, particulièrement 
évident à Barcelone, et pour l’islam sur les difficultés de 
son installation en terre catalane.

Le protestantisme en moteur (pentecôtiste)
de la diversité

À la différence de l’islam, soudainement réapparu à la 
fin du 20e siècle, le protestantisme a déjà une longue 
histoire à Barcelone qui lui a permis de consolider 
sa présence même pendant la période hostile de la 
dictature franquiste. Ainsi, sur les lieux de culte actuels, 
8 datent du 19e siècle, 6 du début du 20e siècle, 22 du 

(3) Nos calculs d’après 
les dernières données 
Idescat pour Barce-
lone et 4 communes 
voisines (comarque du 
Barcelonais) en 2020. 
Les proportions seraient 
moindres si on prenait en 
compte la grande ban-
lieue (21 % de personnes 
nées hors d’Espagne 
dans le territoire métro-
politain, 16 % si on ne 
prend en compte que les 
non naturalisés).
(4) Cité par Mar Griera 
dans Pluralisme confes-
sional a Catalunya, Angle 
(Assaig Breu), 2011.
(5) Selon l’Enquesta de 
Valors socials menée par 
la mairie de Barcelone 
en 2018 (tableau Z26, 
p.46). La proportion 
tombe à 28 % pour les 
étrangers non-commu-
nautaires habitant à 
Barcelone.
(6) Barometre sobre la 
religiositat (CEO, 2020) 
selon lequel, si les 
athées sont à peu près 
au même niveau qu’en 
2014 (19 % contre 18 %), 
les agnostiques perdent 
3 points (12 à 9 %).
(7) Tous ces chiffres sont 
tirés du Mapa religiós de 
Catalunya. Les chiffres 
sont un peu moins 
favorables aux non-
catholiques si on prend 
en compte l’ensemble 
du territoire métropolitain 
barcelonais : 54 % des 
lieux de culte y sont 
catholiques, 28 % protes-
tants, 7 % musulmans, 
11 % autres. Même si 
les protestants dominent 
nettement dans d’impor-
tantes communes de la 
banlieue barcelonaise 
comme L’Hospitalet de 
Llobregat où il y a 43 
lieux de culte protestants 
contre 14 catholiques.

« Alors que l’islam 
est sur-représenté 
dans la sphère 
publique, 
le protestantisme 
reste à peu près 
invisible. »
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franquisme, 32 des premières années du retour à la 
démocratie (11). Mar Griera distingue 4 périodes de 
développement du protestantisme à Barcelone (12) : 

Des premières possibilités de tolérance religieuse au 19e 
siècle jusqu’à la Guerre d’Espagne, le protestantisme 
s’implante par l’intermédiaire de missionnaires étrangers 
principalement méthodistes, baptistes et fréristes. 

Le franquisme impose d’abord le retour à la persécution 
des non-catholiques, forçant à un retrait public et une 
existence en partie clandestine. 

L’expansion redémarre avec la libéralisation religieuse 
de 1967 puis surtout la Transition démocratique à partir 
de 1976 qui permet le retour des missionnaires et une 
première organisation entre Églises avec la création du 
Conseil évangélique de Catalogne, tenant d’abord le 
pentecôtisme à l’écart. Celui-ci apparaît alors par deux 
canaux : les missionnaires américains qui créent des 
paroisses dans les quartiers les plus pauvres, l’Église 
Filadelfia auprès des Gitans.

La quatrième et dernière période commence au milieu 
des années 1990 et est permise par la grande vague 
migratoire qui commence alors et d’un côté diversifie 
et revivifie souvent les Églises existantes, de l’autre 
diversifie encore plus le champ protestant en créant un 
certain nombre d’Églises ethniques ou non, en grande 
partie pentecôtistes. 

À la fin des années 2000 (13), une répartition par grande 
branche démontrait déjà la domination pentecôtiste 
avec 56 lieux de culte sur 111, suivis loin derrière par 
les Assemblées de frères (16), les baptistes (9) et les 
presbytériens (4). Les 26 lieux de culte restants étaient 
soit difficiles à rattacher à une branche, soit seuls ou 
presque de leur espèce. Sur ces 56 sites pentecôtistes, 
5 seulement dataient d’avant 1979 (14). Comme le 
résume alors Mar Griera :

« Un premier regard au champ protestant barcelonais 
montre que la plupart de ces Églises créées récemment 
sont pentecôtistes et, dans la plupart d’entre elles, 
la majorité des adhérents appartient à une minorité 
ethnique. D’une certaine façon, dans la Barcelone 

d’aujourd’hui, être chrétien, appartenir à une minorité 
ethnique et participer à une Église ethnique est à peu 
près synonyme avec être membre d’une communauté 
pentecôtiste. » (15) 

Beaucoup plus que les Églises protestantes historiques 
désormais principalement fréquentées par les classes 
moyennes ou supérieures (souvent catalanophones), les 
Églises pentecôtistes sont marquées par un public à la 
fois socialement populaire (hispanophone) et immigré. 
Selon Griera, toujours à la fin des années 2000 (16), 
les nouveaux arrivants des pays du Sud sont en tête 
ou majoritaires dans 70 % de ces Églises. Le reste est 
constitué des paroisses de l’Église gitane Filadelfia 
(20 %) ou espagnoles/catalanes (10 %). Cette forte 
présence gitane nous rappelle quelque chose et pas 
pour rien puisque la première Église pentecôtiste gitane 
catalane est créée près de la frontière française, peu 
après le début de la prédication de Clément Le Cossec 
et la création de la Mission évangélique des Tziganes 
de France. Toutes les assemblées pentecôtistes gitanes 
espagnoles font partie de l’Église de Filadelfia (IF), 
fondée par un élève de Le Cossec, El hermano Emiliano. 
À Barcelone, 

« le rôle central pris par le pentecôtisme dans la com-
munauté gitane catalane est devenu un élément majeur 
de diffusion du pentecôtisme dans toute la ville. Il y a 
actuellement 11 Églises évangéliques Filadelfia (...) et 
la pentecôtisation de la communauté gitane n’est pas 
un processus à l’arrêt mais toujours en croissance (...). 
Selon les données existantes, 55,6 % de la population 
gitane barcelonaise appartient à l’IF (...). Bien que cer-
taines recherches montrent que le pourcentage pourrait 
être autour de 70 % » (17). 

Un caractère qui distingue ces Églises gitanes des 
autres Églises pentecôtistes est qu’elles reconnaissent 
leur caractère ethnique alors que les autres ont tendance 
à le minorer et à voir dans l’arrivée de convertis d’autres 
origines un succès pour leur Église, avec toutefois une 
différence d’appréciation entre des pasteurs soucieux 
de normaliser leur Église et des fidèles contents de se 
retrouver entre eux. Pour Griera, cette affinité entre 
minorités ethniques et pentecôtisme dans le contexte 
barcelonais s’explique par trois facteurs. 

(8) Enquesta de valors 
socials, même tableau. 
Au niveau catalan, le 
Barometre sobre la 
religiositat voit les catho-
liques rester depuis 2014 
un peu au dessus des 
50 % (53 % en 2020), les 
protestants progresser 
de 3 à 7 %, les musul-
mans eux baisser de 7 à 
4 %. En ce qui concerne 
la croyance, entre les 
24 % qui sont certains 
de croire en Dieu et 
les 26 % qui n’y croient 
pas, 50 % des Catalans 
naviguent entre les deux.
(9) Mar Griera, « Are 
you a real Christian ? » : 
Stereotypes, distrust 
and distinction strategies 
between « new » and 
« old » Protestants in 
Catalonia, Etnográfica, 
12/2 (2008), p.408. 
10) Mar Griera, New 
Christian geographies: 
Pentecostalism and 
ethnic minorities in Bar-
celona, in Ruy Blanes et 
José Mapril (éd.), Sites 
and Politics of Religious 
Diversity in Southern 
Europe, Brill, 2013, 
p.230.
(11) Ibid., p.229.
(12) Ibid., pp.231-232.
(13) Ibid., p.230.
(14) Ibid., p.233.
(15) Ibid., p.226.
(16) Ibid., p.234.
(17) Ibid., pp.235-236.
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pentecôtiste unie 
à Barcelone (d’origine 
colombienne), 
carrer de Coll, dans 
le quartier de la 
Sagrera, Barcelone.
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Le premier est que « c’est par le pentecôtisme que ces 
communautés ethniques peuvent remettre en question la 
place qui leur est assignée dans le contexte de Barce-
lone ; c’est à dire questionner leur rôle comme ‘acteurs 
passifs’ dans le champ religieux et la perception qu’ils 
sont des ‘victimes’ du processus de mondialisation ». 
Cet aspect de prise du pouvoir religieux permis par 
l’extrême souplesse organisationnelle de cette branche 
du protestantisme est particulièrement évident avec le 
pentecôtisme gitan qui a permis ici comme ailleurs à ces 
populations ostracisées de « contrôler tous les aspects 
de l’Église ». De victimes de la mondialisation, elles en 
deviennent actrices (18).

Le deuxième est que « l’option pour le pentecôtisme aide 
les minorités ethniques à reformuler leur identité ethnique 
en reconstruisant positivement les significations de leur 
distinction culturelle et sociale ». Trait déjà bien étudié 
dans la reformulation identitaire des populations roms 
et qui peut permettre aux pasteurs migrants « d’expli-
quer que la précarité et le racisme dont ils souffrent 
à Barcelone sont des défis envoyés par Dieu, ce qui 
permet de donner une transcendance religieuse à leur 
expérience migratoire. ‘Amener Dieu en Europe’ devient 
une responsabilité que l’on s’impose à soi-même et un 
devoir spirituel pour les pasteurs migrants et les fidèles 
pentecôtistes migrants – ce qui, semble-t-il, les aide à 
compenser ou à fournir une signification transcendantale 
à la précarité associée à leur expérience migratoire ». 
L’identité pentecôtiste permet aussi de tisser des liens 
avec les autres Églises du même type (et même d’autres 
Églises protestantes) localement et ainsi de mieux se 
défendre institutionnellement tout en se sentant membre 
d’une vaste communauté mondiale (19).

Le troisième est que « à travers le pentecôtisme, les 
minorités ethniques sont en mesure de rééduquer la 
communauté pour qu’elle puisse satisfaire les exigences 
du capitalisme. Mais cette rééducation, loin d’être impo-
sée d’en haut ou du dehors, devient un mouvement issu 
de la communauté et considéré comme légitime par la 
communauté » (20).

Bref, conclut Griera, contre l’idée que l’intégration des 
minorités ethniques passe par un processus accéléré 
de sécularisation, « un regard aux Églises pentecôtistes 
ethniques de Barcelone montre que la ferveur religieuse 
ne diminue pas toujours ; et même que dans certains 
cas elle se renforce » (21).

L’islam en révélateur 
des fractures catalanes et en aiguillon 
d’une politique de diversité religieuse

La présence musulmane en Catalogne est redevenue 
une réalité avec l’installation de travailleurs marocains 
puis de leurs familles à partir des années 1970 alors 
que les traditionnels pays d’accueil (France, Belgique et 
Pays-Bas) se fermaient du fait de la crise économique 
et de la montée des partis d’extrême droite tandis que 
Barcelone et sa région connaissaient eux une expan-
sion (dont les Jeux Olympiques de 1992 ont été la face 
visible pour le monde entier) qui nécessitait de nombreux 
bras dans le secteur de la construction. La progression 
du nombre de Marocains en Catalogne a été extrême-
ment rapide puisqu’ils sont passés de 64 000 en 1999 

à 249 000 en 2020 (22) et leur visibilité est devenue 
manifeste en cette fin des années 1990 où l’on note les 
premiers mouvements d’opposition à l’installation de 
mosquées. Ces mouvements ont interrogé car s’ils ont 
eu lieu un peu partout en Espagne au même moment, 
c’est en Catalogne qu’ils ont été les plus nombreux 
et virulents : 31 contre 30 dans le reste de l’Espagne 
(dont 11 dans le pays de Valence) jusqu’au début des 
années 2010. Pour le sociologue américain travaillant à 
Barcelone Avi Astor qui a étudié ces mouvements de très 
près dans trois villes de la banlieue de la métropole (23), 
leur particularité est qu’il y a eu hostilité à l’installation de 
mosquées de la part de Catalans venus d’autres régions 
d’Espagne ou leurs enfants et donc de statut social 
plus bas que les Catalans issus de familles installées là 
depuis plusieurs générations. Constatant que cette hosti-
lité aux mosquées ne se retrouve pas dans les quartiers 
socialement similaires d’autres régions espagnoles, 
Astor l’attribue à une fragilité particulière de ces popula-
tions arrivées ici dans des conditions difficiles et chao-
tiques pendant les dernières décennies du franquisme 
et qui, ayant eu à lutter tout au long des années 1970 
pour obtenir de meilleures conditions de vie et de loge-
ment, se sont très fortement attachées à leur quartier 
plutôt qu’à leur ville ou leur région. Face aux nouveaux 
arrivants musulmans, si on constate la présence des très 
anciens préjugés espagnols en la matière, c’est surtout 
la peur d’une rupture du fragile équilibre local, durement 
et récemment établi, qui est au premier plan. La forte 
montée du sentiment indépendantiste à partir du milieu 
des années 2000 n’a fait qu’accentuer l’attachement de 
ces Catalans hispanophones à l’ultra-local. 

Le résultat de ce particularisme catalan est que « les 
autorités municipales ont de plus en plus poussé les 
communautés musulmanes à installer leurs mosquées 
dans les zones industrielles loin des zones résiden-
tielles » (24). Mais aussi que les autorités catalanes 
ont encore plus senti la nécessité d’avoir une véritable 
politique publique de la diversité religieuse et fait voter 
en 2009 une loi sur les centres religieux très innovante 
au niveau européen et très contestée par l’Église catho-
lique et la droite espagnole car destinée à imposer les 
mêmes régulations mais aussi à aider de la même façon 
tous les nouveaux sites religieux. Cette loi est l’une des 
grandes étapes de la construction de cette très particu-
lière politique catalane des religions qu’Astor analyse 
comme élément d’un «projet plus large de construction 
nationale» (25). Quand elles la comparent à celles des 
autres régions espagnoles, Gloria García Romeral et 
Mar Griera notent en 2011 que

« le gouvernement catalan est une exception dans ce 
contexte. Il n’y a pas d’autre gouvernement autonomique 
qui ait institutionnalisé et sectorialisé (...) la gestion poli-
tique de la diversité religieuse. La majorité des gouver-
nements autonomiques abordent les questions relatives 
aux communautés islamiques au titre de la gestion de 
l’immigration et les propositions normatives sont donc 
extrêmement dépendantes d’une optique qui privilégie 
les politiques d’intégration au détriment d’une politique 
structurée autour des droits de liberté religieuse. Le gou-
vernement catalan est le seul à être parti de la volonté de 
développer un programme politique en matière religieuse, 
non lié à la question migratoire et concernant toutes les 

(18) Ibid., pp.240-242. 
Griera cite un pasteur 
nigérian qui, « après 
avoir créé une Église 
indépendante à Bar-
celone », a « soutenu 
la création d’une filiale 
dans son pays d’origine 
et une Église à Londres. 
En même temps, il garde 
de forts liens avec une 
Église pentecôtiste des 
États-Unis et envoie de 
l’argent au pasteur de 
son Église d’origine au 
Nigeria. » (p.242).
(19) Ibid., p.243.
(20) Ibid., p.244.
(21) Ibid., p.246.
(22) Ce qui en fait de loin 
la première nationalité 
musulmane en Cata-
logne puisque viennent 
ensuite 56 000 Pakista-
nais, 24 000 Sénégalais 
et 17 000 Gambiens. 
(données Idescat).
(23) Avi Astor, Social 
Position and Place-Pro-
tective Action in a New 
Immigration Context : 
Understanding Anti-
Mosque Campaigns in 
Catalonia, International 
Migration Review 50/1 
(printemps 2016), p.104.
(24) Ibid., p.120.
(25) Avi Astor, Nationalist 
Mobilization, Ethno-
Religious Contention, 
and Legal Innovation 
in a Stateless Nation : 
Explaining Catalonia’s 
2009 «Law on Centers 
of Worship», Religions, 
12/295 (avril 2021), ici 
p.1. La politique de diver-
sité religieuse commence 
véritablement en 2000 
avec la création d’une 
direction spécialisée au 
département (ministère) 
de la Justice catalan.
(26) Gloria García 
Romeral et Mar Griera, 
La construcció de l’islam 
com a objecte de polí-
tiques públiques a Cata-
lunya, Societat Catalana, 
2011, pp.249-250.
(27) Marian Burchardt, 
Recalling modernity : 
How nationalist memo-
ries shape religious 
diversity in Quebec and 
Catalonia, Max-Planck 
Institut zur Erforschung 
multireligiöser und mul-
tiethnischer Gesellschaf-
ten (Working Papers), 
2016.FO
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communautés religieuses existantes dans le pays. D’une 
certaine manière, donc, il a été décidé en Catalogne de 
promouvoir une gestion de l’islam non focalisée sur cette 
confession mais encadrée dans le contexte de la gestion 
de la diversité religieuse en général. » (26).  

Le sociologue allemand Marian Burchardt a eu la bonne 
idée de comparer la situation catalane à la situation 
québécoise car il avait remarqué, non seulement que 
« la diversification religieuse crée une angoisse culturelle 
dans beaucoup de sociétés occidentales » (ce qui 
prouve pour lui que « la signification culturelle de la 
religion pour les concepts de nation est plus importante 
que ce qu’admettent les théories de la sécularisation et 
que les deux évoluent en tandem »), mais que « dans 
les nations sans État, les inquiétudes sur la diversité reli-
gieuse causée par les migrations sont inextricablement 
mêlées avec la ‘question nationale’ ». Or, les réponses 
catalane et québécoise à la diversité religieuse

« diffèrent radicalement. En Catalogne, la diversité 
religieuse est promue activement par toutes sortes 
d’agences gouvernementales, n’est pas considérée 
comme un problème majeur par de larges secteurs de 
la population et fait désormais partie intégrante de la 
pratique politique locale (...). La principale raison à cela 
est que les bureaucraties gouvernementales font tout 
ce qu’elles peuvent pour incorporer les communautés 
religieuses migrantes au projet nationaliste (...). Alors 
qu’au Québec, (...) la diversité religieuse est largement 
considérée comme quelque chose qu’il faut limiter. La 
principale raison à cela est qu’elle est vue comme une 
menace pour le projet nationaliste (...) » (27).

C’est sans doute cette « laïcité positive » (28) à la 
catalane qui a permis l’étonnante réaction collective aux 
attaques islamistes de Barcelone et Cambrils en août 
2017. Sans doute elle aussi qui a évité que la religion 
ou même l’immigration ne viennent encore envenimer 
le constant bras de fer avec le pouvoir espagnol sur le 
droit à décider (l’indépendance) puisque l’extrême droite 
xénophobe, même si elle est désormais en tête des par-
tis unionistes, ne dépasse pas 8 % des voix. Il ne faudrait 
bien sûr pas imaginer que les Catalans ont trouvé la 
solution idéale (29) mais le fait est qu’ils ont trouvé une 

façon positive et à peu près consensuelle d’envisager à 
la fois l’immigration et la diversification religieuse juste-
ment en déconnectant les deux phénomènes.

De la diversité à la superdiversité religieuse
Créé en 2007 par le sociologue Steven Vertovec à 
propos de la société britannique (30), le concept de 
superdiversité rappelle cette déconnexion et semble aller 
comme un gant à la société barcelonaise en matière 
de religion. Car ici aussi, comme l’ont examiné en 2019 
Marian Burchardt, Irene Becci et Mariachiara Giorda en 
comparant les cas de Barcelone et de Turin pour ce qui 
concerne l’occupation de l’espace religieux (le garder, le 
trouver, le chercher), on peut préférer parler, au lieu de 
diversité religieuse (ou du multiculturalisme, lui aussi très 
lié aux migrations), de superdiversité religieuse

« comme un phénomène social et culturel plus englobant 
et complexe impliquant des variables et des dynamiques 
comme l’innovation religieuse (par exemple la sciento-
logie, Soka Gakkai ou la méditation transcendantale) 
qui ne sont pas nécessairement liées à la migration. 
(...) La superdiversité religieuse est destinée à saisir les 
manières selon lesquelles différents types de différences 
religieuses – celles relatives au confessionnalisme, à 
des formes actuelles de schisme, d’hétérodoxie et de 
nouvelles spiritualités, de migration – s’articulent dans 
l’espace urbain et s’entrecroisent avec d’autres signi-
fiants et catégories comme le genre, l’âge ou le statut 
marital. » (31)

Et c’est bien de cela qu’il s’agit ici : tout le monde a un 
projet à Barcelone à plus ou moins long terme et ces 
projets s’entrecroisent : la religion n’est pas seulement 
de la religion, la politique n’est pas seulement de la 
politique, l’économie n’est pas seulement de l’économie, 
la langue n’est pas seulement une langue. Il n’y a pas 
une société mais un certain nombre de sociétés fragiles 
vivant les unes à côté ou au milieu des autres et la 
mémoire de toutes est encore assez vive et les projets 
assez vitaux (puisqu’il s’agit de survivre, comme nation, 
comme Église, comme pensée, comme langue, comme 
quartier, comme foi ...) pour qu’elles puissent trouver 
dans leur convivència leur meilleure garantie d’exis-
tence. 

(28) Expression utilisée 
par le vice-président  
indépendantiste catalan 
Josep-Lluís Carod-
Rovira en 2008 pour 
défendre le projet de loi 
sur les centres religieux 
devant le Parlement 
régional (Avi Astor, 
Nationalist Mobilization, 
op.cit., p.6).
(29) Lire à ce propos 
(l’écart entre les désirs 
des Catalans et les 
attentes des nouveaux 
arrivants) la très inté-
ressante étude de Rosa 
Martínez Cuadros sur 
une association poussant 
les femmes musulmanes 
à faire des études : 
Representaciones y dis-
cursos en torno al islam 
y la inmigración : el caso 
de las mujeres musul-
manas inmigradas en el 
barrio de Rocafonda en 
Mataró, Université de 
Barcelone, 2013-2014.
(30) Steven Vertovec, 
Super-diversity and 
its implications, Ethnic 
and Racial Studies, 
30/6 (novembre 2007), 
pp.1024-1054.
(31) Religious Super-
Diversity and Urban Visi-
bility in Barcelona and 
Turin, in Helmut Berking, 
Silke Steets et Jochen 
Schwenk (éd.), Religious 
Pluralism and the City: 
Inquiries into Postsecular 
Urbanism, Bloomsbury, 
2019, pp.83-103 (ici 
p.84).  
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9La mosqué Al-Fath, 
avinguda 
de Vilanova, 
à L’Hospitalet 
de Llobregat, 
près de Barcelone.
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« La religion est en transformation
plutôt qu’en voie de disparition »
Entretien avec Mar Griera*

Les débats publics sur la religion se focalisent en 
Catalogne et en Espagne (comme en France) sur la 
place de l’islam. Or vos travaux montrent que la reli-
gion qui progresse notablement ici à Barcelone n’est 
pas l’islam mais le protestantisme, en particulier ses 
versions pentecôtistes. Comment interprétez-vous 
cette sur-représentation de l’islam (et cette sous-re-
présentation du protestantisme) ?

Par rapport à cette question, il est important de com-
prendre le contexte. La Catalogne a vécu un important 
processus de transformation religieuse ces dernières 
années. D’un côté, selon les données du projet Mapa 
Religiós de Catalunya (1), il y avait en 2020 788 lieux de 
culte protestants et 284 salles de prière musulmanes. 
En même temps, selon des données de l’enquête du 
Baròmetre sobre la religiositat (2), il y a 7 % des gens 
qui s’identifient comme protestants en Catalogne, 4,3 % 
des gens qui se déclarent musulmans, 1,3 chrétiens 
orthodoxes, 1 % de Témoins de Jéhovah et 2,3 % de 
gens appartenant à d’autres minorités. C’est à dire qu’il 
y a eu un important processus de diversification pendant 
les dernières décennies. Mais d’un autre côté, un bonne 
partie de la population, 53 %, se déclarent encore 
membres de l’Église catholique. Même si les rituels 
religieux (mariages, premières communions et enterre-
ments) ont brutalement diminué (particulièrement parmi 
les plus jeunes) et le nombre de pratiquants catholiques 
aussi.

La transformation religieuse a donc été importante. Au 
niveau de la sphère publique, une des dimensions les 
plus visibles de cette transformation a été la croissance 
de l’islam. Les médias ont eu tendance à se focaliser 
sur l’ouverture de nouveaux lieux de culte islamiques 
et sur la présence de personnes musulmanes. Ceci 
alors que la croissance du protestantisme évangélique, 
qui a particulièrement profité de l’arrivée de migrants 
d’Amérique latine, est passée totalement inaperçue 
au niveau de la sphère publique. Se produit donc un 
phénomène d’hyper-visibilisation de l’islam et en même 
temps d’invisibilisation du protestantisme évangélique. 
Souvent, en plus, cette hyper-visibilisation de l’islam va 
avec une vision stéréotypée de la population musulmane 
qui met en avant les questions générant le plus de 
controverse. D’un côté, c’est la conséquence de l’impact 
des dynamiques mondiales au niveau local. D’un autre 
côté, c’est aussi le résultat de l’usage que fait l’extrême 
droite de la rhétorique anti-islamique pour augmenter 
son espace électoral.

Les différents types de pratique selon les religions 
expliquent-ils les différences visibles dans l’expres-
sion publique de celles-ci, avec par exemple une 

meilleure visibilité (en tout cas statistique) des 
Églises protestantes et des communautés d’origine 
asiatique et une visibilité moindre (du moins à ce 
niveau) des communautés musulmanes, avec en 
particulier la difficulté particulière qu’ont celles-ci à 
construire des mosquées en Espagne ? 

Oui, tout à fait. À ce propos, il est important de consi-
dérer cela méthodologiquement et contextuellement. 
Méthodologiquement d’abord, il est très difficile de 
comparer les lieux de culte des différentes confessions 
étant donné que les dynamiques, les caractéristiques et 
les fonctions d’un lieu de culte ne sont ni égales ni équi-
valentes entre toutes les confessions religieuses. C’est 
à dire que dans le contexte de l’islam par exemple, le 
rôle de la mosquée, ce n’est pas la même chose que la 
fonction qu’a la paroisse dans le cadre du catholicisme, 
et qu’un centre bouddhiste n’est pas non plus équivalent. 
La sacralité de ce même espace est différemment consi-
dérée selon le cadre fixé par les différentes confessions. 
Contextuellement ensuite, il est certain que dans la 
majorité des cas aujourd’hui, les minorités religieuses 
vivent dans une situation de précarité architecturale dans 
toute l’Espagne. La majorité, que ce soit les Églises 
évangéliques de création récente ou les salles de prière 
musulmanes, s’installent dans des locaux commerciaux 
de banlieue, des zones industrielles ou des espaces limi-
tés avec peu de fonctionnalités. C’est particulièrement 
évident dans des villes comme Barcelone ou Madrid où 
les prix de l’immobilier sont très élevés, ce qui complique 
l’accession à des espaces à peu près convenables pour 
les groupes religieux. En plus, dans certaines localités 
hors de Catalogne, les autorités publiques n’ont pas 
facilité l’obtention de permis pour ouvrir des lieux de 
culte, ce qui a encore plus compliqué ce problème. 
Aujourd’hui, il y a quelques Églises orthodoxes et un 
monastère bouddhiste qui sont en train de construire des 
bâtiments identifiables mais en général, les minorités 
religieuses sont invisibles architecturalement. 

Vos travaux sur les Églises pentecôtistes barcelo-
naises vous ont-ils amenée à mieux comprendre 
pourquoi ce type d’expression protestante est celui 
qui semble privilégié par les nouveaux arrivants (y 
compris ceux qui ne sont pas pentecôtistes dans 
leur pays d’origine) ? Et comment le définiriez-vous 
à grands traits puisqu’on voit à Barcelone qu’il 
peut correspondre à des Églises assez strictement 
ethniques comme les Églises gitanes, à des Églises 
qui ne le sont pas ou à des Églises qui ne souhaitent 
pas le rester comme les Églises de migrants ?

Comme l’ont aussi montré beaucoup d’autres auteurs, 
le pentecôtisme est un mouvement religieux capable de 

* Mar Griera est profes-
seure de sociologie à 
l’Université autonome 
de Barcelone (UAB)
et directrice de l’ISOR 
(Investigacions en socio-
logia de la religió) depuis 
2016. Elle travaille « à 
l’intersection entre la 
religion, la spiritualité, 
l’identité et la politique 
dans l’Europe contem-
poraine ». L’entretien 
a été réalisé par écrit, 
les questions ayant été 
rédigées par Jean de 
Saint Blanquat.

Les médias 
ont eu tendance 
à se focaliser 
sur l’ouverture 
de nouveaux lieux 
de culte islamiques 
et sur la présence 
de personnes 
musulmanes. 
Ceci alors que 
la croissance 
du protestantisme 
évangélique, qui 
a particulièrement 
profité 
de l’arrivée 
de migrants 
d’Amérique latine, 
est passée 
totalement 
inaperçue 
au niveau de la 
sphère publique. 
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se répandre très rapidement. D’un côté, la souplesse de 
ses structures le transforme facilement en un modèle de 
ce que le sociologue Manuel Castells (3) appellerait une 
Église-réseau qui s’adapte au contexte du capitalisme 
mondialisé et avancé. D’un autre côté, c’est un type 
d’Église dont le minimalisme doctrinal permet  à ses 
membres en tant que tels ou qui se l’approprient une 
adaptation culturelle spécifique à chaque contexte. De 
même, la prééminence de l’effervescence émotionnelle 
facilite la consolidation des liens entre les membres et 
la conversion du culte en un rituel de re-création de la 
communauté. Enfin, il est aussi important de consta-
ter que l’Église devient un espace de participation et 
d’inclusion, ce qui est spécialement significatif dans 
des contextes de migration où les réseaux personnels 
sont plus faibles. En ce sens, les Églises protestantes 
pentecôtistes sont plus attractives pour les migrants que 
par exemple l’Église catholique, qui a des structures plus 
rigides que les Églises pentecôtistes et où la commu-
nauté locale a moins d’espaces de participation. Dans ce 
contexte, il est aussi important de rappeler l’existence de 
l’Église Évangélique de Filadelfia, composée majoritaire-
ment par la population gitane et qui a des particularités 
spécifiques. On estime aujourd’hui que plus de 70 % de 
la population gitane en Espagne est membre de l’Église 
de Filadelfia. Le processus de conversion de la popula-
tion gitane du catholicisme au monde protestant a été 
rapide et intense. Comme l’exposent Antonio Montañés, 
Paloma Gay y Blasco ou Manuela Cantón-Delgado (4) 
dans leurs travaux, l’Église de Filadelfia est aujourd’hui 
une des institutions les plus importantes dans le contexte 
du monde gitan et a un rôle clé pour structurer la com-
munauté et promouvoir de nouvelles formes d’existence.

À propos du catholicisme, assiste-t-on comme en 
France à une polarisation entre un catholicisme de 
conviction mettant l’accent sur le message chrétien 
et un catholicisme d’identification s’inscrivant plus 
dans une tradition politico-religieuse nationaliste et 
se focalisant sur les questions éthiques ? Cette pola-
risation constatée dans la plupart des pays de tradi-
tion ou avec une forte minorité catholique n’est-elle 
pas compliquée ici par le débat indépendantiste ?

Oui, nous pouvons clairement identifier une polarisa-
tion dans le contexte du catholicisme. D’un côté, nous 
sommes face à un catholicisme toujours plus combatif 
qui, comme l’a montré l’anthropologue Mónica Cornejo 
(5), prend des positions ultra-conservatrices et adopte 
des stratégies de mobilisation très actives dans la 
sphère publique. D’un autre côté, nous sommes face 
à ce que nous avons appelé le catholicisme banal, 
ce qui fait référence à un catholicisme invisible qui se 
reproduit sans provoquer de controverses et qui se 
trouve en continuité avec l’hégémonie historique du 
catholicisme (visible par exemple dans le calendrier ou 
dans l’architecture des villes). Finalement, on se trouve 
face à un catholicisme de personnes qui continuent à se 
considérer comme catholiques mais qui ont une relation 
beaucoup plus ténue – et parfois conflictuelle – avec 
l’institution. On se trouve donc face à un panorama 
complexe et multi-faces. 

En ce qui concerne la Catalogne, certains ordres 
religieux ont eu une grande importance dans la vie 
publique comme les bénédictins de Montserrat qui ont 
eu tendance à être plus progressistes ou appartenant à 
ce que le sociologue français Philippe Portier a appelé 
le catholicisme d’ouverture. Cette prééminence du 
catholicisme d’ouverture et ses liens avec des posi-
tions indépendantistes s’est heurtée à un catholicisme 
bien plus conservateur et ultra-nationaliste au niveau 
espagnol. L’extrême-droite et le catholicisme le plus 
conservateur se sont souvent alliés dans leur lutte contre 
le catalanisme et s’en sont fait un emblème. 

La Catalogne se distingue en partie du reste de l’Es-
pagne par une plus forte proportion de personnes se 
déclarant sans religion (athées ou agnostiques). Y 
a-t-il des données ou des enquêtes permettant d’en 
savoir un peu plus sur leurs attitudes et croyances 
et y a-t-il, comme ailleurs, une forte porosité entre 
cette partie du champ convictionnel et celle de la 
religion établie, le catholicisme (avec par exemple 
des catholiques ne croyant pas en Dieu et des 
athées spirituels) ?

Selon le Baromètre sur la religiosité en Catalogne 
(2020) publié par la Direction générale des Affaires 

On estime 
aujourd’hui 
que plus de 70 % 
de la population 
gitane en Espagne 
est membre 
de l’Église 
de Filadèlfia. 
Le processus 
de conversion 
de la population 
gitane du 
catholicisme au 
monde protestant 
a été rapide 
et intense. 

L’église évangélique 
(protestante) gitane 
Filadelfia, carrer 
de les Carretes, dans 
le quartier du Raval 
à Barcelone..
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religieuses de la Généralité de Catalogne (6), 18,6 % de 
la population s’identifie comme athée tandis que 8,8 % 
s’autodéfinit comme agnostique. Cela nous donne une 
idée générale de la croissance de la sécularisation en 
Catalogne. Mais il est cependant intéressant de déceler 
aussi la croissance de la spiritualité et le Baromètre 
montre l’essor de cette catégorie. Ainsi, dans cette 
dernière édition 2020, 48,1 % de la population majeure 
s’identifie comme spirituelle. Une analyse un peu plus 
précise de cette question nous révèle quelques éléments 
intéressants. D’un côté, dans cette catégorie, une 
majorité s’identifie comme  spirituelle mais pas religieuse 
(59,4 %). La qualification de spirituel n’implique donc 
pas toujours un lien avec une tradition religieuse mais 
émerge comme une forme de subjectivité transcendante 
déconnectée des structures institutionnelles classiques. 
Même si, d’un autre côté, il y a un pourcentage important 
de la population qui continue à se déclarer en même 
temps religieuse et spirituelle et qui ne voit pas d’incom-
patibilité entre ces deux termes. C’est une spiritualité qui 
se cultive en relation et en communion avec l’apparte-
nance à une tradition religieuse.

Si nous regardons ceux qui se définissent comme 
non spirituels, il est clair qu’ils ne sont pas non plus 
un groupe homogène. Il y a 33,6 % qui disent qu’ils ne 
sont ni spirituels ni religieux. Ils représentent le profil 
qui coïncide le mieux avec l’étiquette de l’athéisme, qui 
croît lentement mais constamment. Mais il y a en même 
temps 13,8 % de la population affirmant qu’ils ne se 
considèrent pas spirituels mais bien religieux. À première 
vue, cette donnée pourrait sembler paradoxale. Est-ce 
qu’il est possible d’être religieux sans être spirituel ? 
Est-ce que l’on peut être membre d’une confession 
religieuse sans en pratiquer la spiritualité ? Dans notre 
société, il y a de plus en plus de personnes qui pensent 
que oui, et c’est une tendance à la hausse en Europe. 
On parle de processus de culturalisation de la religion, 
où le lien avec la religiosité se construit à travers l’iden-
tification à une communauté culturelle, avec son histoire 
et moins avec sa spiritualité ou son orthodoxie reli-
gieuse. La sociologue française Danièle Hervieu-Léger a 
lancé l’expression appartenance sans croyance (7) pour 
caractériser ce phénomène, celui des personnes qui se 
disent chrétiennes, musulmanes ou juives mais qui ne 
mettent les pieds dans un lieu de culte ou n’observent 
les préceptes religieux que rarement.

Vous avez mené dernièrement des recherches sur 
la pratique du yoga en prison (8). La plus forte pro-
portion qu’ailleurs de personnes non-affiliées à des 
religions favorise-t-elle ces spiritualités émergentes 
et ces pratiques aux limites du champ religieux ou 
touchent-elles également des personnes affiliées ?

La recherche sur la pratique du yoga en prison a été très 
intéressante parce qu’elle m’a permis d’approcher un 
type de pratiques d’une grande versatilité et qui sont dif-
ficiles à classer à partir des catégories traditionnelles qui 
distinguent religieux et séculier, esprit et corps, ou sport 
et thérapie. Le principal objectif de la recherche était de 
comprendre la diffusion et la popularisation du yoga au 
sein des institutions pénitentiaires depuis une double 
perspective : d’un côté en mettant l’accent sur l’individu 
– ici le détenu – et l’expérience phénoménologique que 

représente pour lui la pratique du yoga ; et d’un autre, en 
étant attentif à l’institution pénitentiaire, aux conditions 
qui rendent possible l’existence et la popularisation du 
yoga dans ce contexte en tant qu’activité qui soutient la 
fonction réhabilitatrice de la peine privative de liberté. 
La méthodologie était de l’observation participative et 
des entretiens avec des détenus qui suivaient les cours 
comme des bénévoles qui les donnaient, et des profes-
sionnels du centre pénitentiaire.

L’analyse a montré que la popularité du yoga en 
contexte pénitentiaire est due, en grande mesure, à 
sa capacité à véhiculer l’idéal de réhabilitation sans 
mettre en suspens l’objectif de contrôle et de sécurité 
qui prime dans l’institution. Le yoga est une activité qui 
permet de multiples niveaux d’implication et différentes 
lectures. D’un côté, c’est un exercice physique qui 
exige un travail sur le corps et qui comme tel, offre des 
opportunités pour canaliser l’énergie physique et devenir 
un espace de surpassement personnel en ce domaine. 
Le cours de yoga est un espace où l’on prête attention 
au corps et, comme le disent les chercheuses Baarts 
et Pedersen (9), le corps apparaît à travers la pratique 
du yoga comme objet conscient et on acquiert une 
sensibilité plus fine de la corporalité. Cette augmentation 
de la sensibilité représente souvent la première étape 
permettant une meilleure attention à son propre corps 
et est génératrice de bien-être. Mais d’un autre côté, le 
yoga est aussi une technique qui, à travers la respiration 
et la méditation, facilite l’autorégulation émotionnelle 
et contribue à la gestion du quotidien. La sérénité 
ou tranquillité mentale qu’offre l’espace de pratique, 
jointes à l’apprentissage de règles de contrôle de soi, 
deviennent des mécanismes de régulation des conduites 
et des émotions. Mais il est en même temps important 
de mettre en relief que l’angoisse existentielle que peut 
provoquer le séjour en prison – encore plus quand on 
est en régime préventif, c’est à dire dans les premiers 
moments du séjour pénitentiaire – peut trouver dans la 
pratique du yoga de nouvelles ressources et un espace 
dans lequel chercher des réponses et construire des 
narrations ayant du sens pour soi. La sociologue Eva 
Illouz (10) dit que nous sommes dans une société où les 
discours thérapeutiques – à mi chemin entre la psy-
chologie et les spiritualités holistiques – sont parvenus 
à représenter un des principaux codes selon lesquels 
s’exprime, se transforme et s’oriente la subjectivité. Le 
développement du yoga dans le contexte pénitentiaire 
– mais aussi dans d’autres espaces à mi-chemin entre 
la thérapie, le loisir et l’éducation – est un signe de ce 
succès croissant de la culture thérapeutique dans notre 
société contemporaine. Une culture thérapeutique qui 
fuit les espaces traditionnels et émerge au travers de 
pratiques comme entre autres le yoga, le tai chi ou le 
reiki et qui montre une affinité élective (à la Max Weber 
(11)) avec la croissance de la spiritualité holistique. 
Une spiritualité qui se manifeste clairement dans les 
cours de yoga et qui s’exprime aussi bien par certaines 
actions rituelles (par exemple le chant des mantras) que 
par certains messages transmis par les bénévoles (par 
exemple leurs idées sur la réincarnation ou l’énergie). En 
même temps, c’est une spiritualité qui n’est pas perçue 
comme incompatible avec l’affiliation religieuse. Pendant 
mon travail de terrain, j’ai rencontré plusieurs personnes 
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qui se déclaraient catholiques mais qui pratiquaient 
aussi régulièrement le yoga et véhiculaient l’expérience 
de transcendance au travers de la méditation. D’une 
certaine manière, elles s’identifiaient culturellement 
comme catholiques mais elles articulaient l’expérience 
phénoménologique de la transcendance non pas avec le 
rituel catholique mais avec leur pratique du yoga. Elles 
ne vivaient pas cela comme problématique mais comme 
deux sphères séparées de leur vie et avec des implica-
tions différentes.

Lors de la crise indépendantiste de 2017, le spé-
cialiste de l’immigration Patrick Weil avait été une 
des rares personnalités françaises à tenter d’en 
expliquer les causes objectives, en particulier par le 
rappel d’une scène en pleine vague migratoire des 
années 1990 et 2000, quand il avait été sollicité par 
Jordi Pujol et frappé par sa vive conscience de l’im-
portance pour le projet politique catalan d’intégrer 
ces nouveaux arrivants (12). Y a-t-il une spécificité 
catalane dans le traitement de la question migratoire 
et si oui, cette spécificité a-t-elle des effets sur le 
traitement public de l’accentuation de la diversité 
religieuse ? Le chantier du Mapa Religiós de Catalu-
nya semble emblématique de ce traitement, ainsi que 
la réaction des autorités et d’une bonne partie de la 
société aux attaques islamistes d’août 2017.

D’une certaine manière, ce qu’il y a d’intéressant dans le 
projet indépendantiste catalan est qu’il s’agit majoritaire-
ment d’un projet inclusif quant à la diversité. La phrase 
« Est catalan qui vit et travaille en Catalogne » a été un 
principe qui a fait consensus dans le contexte indépen-
dantiste et a dominé la volonté de faire du catalanisme 
un nationalisme accueillant pour la diversité. En ce sens, 
le catalanisme a voulu se distinguer d’un nationalisme 
espagnol qui a eu tendance à être peu inclusif quant à 
la diversité et qui, historiquement, s’est défini en termes 
monolithiques. Comme je l’ai montré dans des travaux 
antérieurs (13), le gouvernement catalan a été le premier 
à promouvoir des politiques attentives à la diversité 
religieuse dans le contexte espagnol. Le politologue 
Ricard Zapata (14) a montré aussi que le projet catala-
niste s’est développé en grande mesure en liaison avec 
une promotion des politiques interculturelles. Sont aussi 

intéressants les travaux du sociologue allemand Marian 
Burchardt qui compare les situations du Québec et de 
Catalogne (15) et montre qu’en Catalogne, le projet 
politique catalaniste s’est développé en liaison avec une 
approche plus positive de la diversité religieuse. Mais 
évidemment, cela ne veut pas dire qu’en Catalogne, 
comme dans la majorité des territoires européens, il 
n’y a pas de discrimination ni de discours politiques 
xénophobes. Il y en a, y compris dans le secteur catala-
niste. Même s’ils sont en majorité issus des secteurs les 
plus conservateurs et les plus éloignés du catalanisme 
politique. 

Est-ce que l’effervescence religieuse créée par la 
vague migratoire à Barcelone n’influe pas sur les 
conceptions des nombreuses et nombreux socio-
logues des religions travaillant sur place ? On a 
l’impression que la théorie de la sécularisation est 
ici plus vivement contestée qu’ailleurs, et même 
complètement remise en question à la différence de 
la France où, comme Jean-Paul Willaime, on a plutôt 
tendance à inscrire le retour du religieux dans une 
accélération de cette sécularisation.

Je ne peux pas donner de réponse définitive à cette 
question. Bien sûr, il est certain, comme le dit Joan 
Estruch (16) qui est l’un des plus importants sociolo-
gues de la religion en Catalogne, qu’il est plus pertinent 
sociologiquement de penser que la religion est en trans-
formation plutôt qu’en voie de disparition. En tant que 
chercheurs en sciences sociales, nous devons ajuster 
notre regard pour comprendre comment la religion se 
transforme dans un contexte de capitalisme avancé et 
de mondialisation, et nous consacrer à des questions 
aussi différentes entre autres que le développement de 
la spiritualité thérapeutique, la croissante mobilisation 
politique des identités religieuses, le rôle des organi-
sations religieuses dans des domaines comme la lutte 
contre la pauvreté ou les affinités entre les lectures 
complotistes de la réalité et certains courants religieux. 
Effectuer des recherches empiriques en dialogue avec 
la théorie sociale nous permettra de mieux comprendre 
le rôle de la religion dans les sociétés contemporaines et 
quelles sont ses transformations les plus importantes.
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(1) Cette Carte religieuse de la Catalogne est un projet lancé et soutenu par la Direction des 
Affaires religieuses de la Généralité de Catalogne. Il permet un suivi actualisé depuis 2004 
des implantations religieuses par confession sur tout le territoire.
(2) Le Baromètre sur la religiosité permet lui, pour recouper les informations de la Carte 
religieuse, de sonder régulièrement depuis 2015 les Catalans sur leurs croyances ou non-
croyances. Il est effectué par le CEO (Centre d’études d’opinion), l’institut public catalan de 
sondages, pour le compte de la même Direction des Affaires religieuses.
(3) Manuel Castells (1942), élève d’Alain Touraine, a enseigné à Paris (EHESS), à Los 
Angeles et Berkeley (University of Southern California, University of California) ainsi qu’à 
Barcelone (UOC). Son œuvre la plus connue est L’ère de l’information (The Information Age, 
1996-1998) où il théorise l’avènement de la société-réseau, titre du premier volume de cette 
trilogie. Il a été ministre espagnol des Universités en 2020-21 sur proposition du parti de la 
maire de Barcelone Ada Colau.
(4) Membre de l’ISOR, Antonio Montañés étudie les relations entre protestantisme, identité 
et ethnicité chez les Gitans (lire ici un article de 2016 sur Etnicidad e identidad gitana en los 
cultos pentecostales de la ciudad de Madrid). Paloma Gay y Blasco enseigne l’anthropologie 
sociale à l’université écossaise de St Andrews et a beaucoup travaillé depuis les années 
1990 sur les sociétés gitanes espagnoles en relation avec l’identité et le genre. Manuela 
Cantón Delgado enseigne elle l’anthropologie sociale à l’Université de Séville et travaille sur 
les relations entre religion, politique et mondes gitans, en particulier en Andalousie (on peut 
lire ici la traduction en français d’un article emblématique de ses recherches : Du soupçon à 
la mobilisation ethnique : pentecôtisme gitan et ethnogénèse en Andalousie).
(5) Mónica Cornejo Valle enseigne l’anthropologie sociale à l’Université Computense de 
Madrid et travaille entre autres sur les relations entre religion, genre et identité. Elle a écrit 
depuis la fin des années 2000 plusieurs articles sur l’activisme catholique en matière de 
genre en Espagne.
(6) Baròmetre sobre la religiositat i la gestió de la seva diversitat 2020, CEO/Département de 
la Justice de la Généralité de Catalogne.
(7) Danièle Hervieu-Léger, Le pèlerin et le converti, Flammarion (Champs), 2001 (1999). À 
propos du « désemboîtement » de la croyance et de l’appartenance et après avoir rappelé 
le believing without belonging (croyance sans appartenance) qui devient l’attitude religieuse 
dominante en Grande-Bretagne selon la sociologue Grace Davie, Hervieu-Léger écrit que 
cette tendance se double dans l’autre sens d’une « tendance également croissante à ‘en 
être sans croire’ (belonging without believing) » (p.57).
(8) Lire le rapport résumant cette recherche : Mar Griera, Anna Clot et Marta Puig, La prác-
tica del yoga en los centros penitenciarios de Cataluña, Centre d’Estudis Jurídics i Formació 
Especialitzada, Généralité de Catalogne, 2015. Et l’article de Mar Griera en 2016 : Yoga in 
Penitentiary Settings : Transcendence, Spirituality, and Self-Improvement.
(9) Charlotte Baarts et Inge Kryger Pedersen, Derivative benefits : Exploring the body 
through complementary and alternative medicine, Sociology of Health & Illness, 31/5 (juillet 
2009), pp.719–733. L’article examine les motivations, les perceptions et les suivis de traite-
ment de 46 personnes ayant utilisé des « médecines complémentaires ou alternatives ».
(10) En particulier dans Saving the Modern Soul: Therapy, Emotions, and the Culture of Self-
Help, University of California Press, 2008.
(11) Max Weber reprend le terme popularisé par Goethe avec son roman de 1809 (Die 
Wahlverwandtschaften) pour définir la complexe relation entre la religion protestante et le 
capitalisme dans L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1904-1905).
(12) Patrick Weil, « Tournons-nous vers le Québec et le Canada pour répondre à la crise 
catalane », Le Monde, 31 octobre 2017.
(13) En particulier : Defining Religion : New patterns of political governance in Catalonia 
and Spain (Eurostudia 4/1, août 2008) ; La gestión de la diversidad religiosa en la España 
contemporánea (avec Avi Astor, Anuario CIDOB de la inmigración, 2015-2016) ; The 
governance of religious diversity in stateless nations : the case of Catalonia (Religion, State 
and Society, Routledge, 2016) ; Religious governance in the Spanish city : hands-on versus 
hands-off approaches to accomodating religious diversity in Barcelona and Madrid (avec Avi 
Astor et Mónica Cornejo Valle, Religion, State and Society, Routledge, 2019).
(14) Ricard Zapata enseigne la théorie politique à l’Université Pompeu Fabra de Barcelone 
et travaille sur les relations entre démocratie, citoyenneté et immigration, particulièrement 
dans le contexte méditerranéen.
(15) Regulating Difference : Religious Diversity and Nationhood in the Secular West, 
Rutgers, 2020.
(16) Fondateur de l’ISOR dès 1974 et auteur d’une multitude d’ouvrages et d’articles, Joan 
Estruch (1943) a récemment résumé sa conception de la sociologie des religions dans 
Entendre les religions : Una perspectiva sociològica, Editorial Mediterrània, 2015. 

Images tirées de l’émission Deu, amb accent (Dieu, avec accent) sur la télévision 
publique catalane TV3 en 2014 : communautés juive, catholique, musulmane, protes-
tante, témoins de Jéhovah, bouddhiste zen.FO
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http://justicia.gencat.cat/ca/ambits/afers-religiosos/estudis/Mapa/
http://justicia.gencat.cat/ca/ambits/afers-religiosos/estudis/barometre/
https://www.redalyc.org/pdf/765/76547309007.pdf
https://www.redalyc.org/pdf/765/76547309007.pdf
https://www.academia.edu/31805256/Du_soup%C3%A7on_%C3%A0_la_mobilisation_ethnique_pentec%C3%B4tisme_gitan_et_ethnog%C3%A9n%C3%A8se_en_Andalousie
https://www.academia.edu/31805256/Du_soup%C3%A7on_%C3%A0_la_mobilisation_ethnique_pentec%C3%B4tisme_gitan_et_ethnog%C3%A9n%C3%A8se_en_Andalousie
http://justicia.gencat.cat/web/.content/afers-religiosos/05_estudis/barometre/Informe-de-resultats.pdf
https://www.academia.edu/36654850/Yoga_in_Penitentiary_Settings_Transcendence_Spirituality_and_Self_Improvement
https://www.academia.edu/36654850/Yoga_in_Penitentiary_Settings_Transcendence_Spirituality_and_Self_Improvement
https://www.lemonde.fr/idees/article/2017/10/31/tournons-nous-vers-le-quebec-et-le-canada-pour-repondre-a-la-crise-catalane_5208183_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2017/10/31/tournons-nous-vers-le-quebec-et-le-canada-pour-repondre-a-la-crise-catalane_5208183_3232.html


Au milieu des années 1990, le jeune sociologue anglais 
Matthew Wood (1) participe à un groupe de méditation 
du Nottinghamshire et étudie ses pratiques. Ce groupe 
est organisé par deux couples de jeunes retraités : 
les Lovell mènent la méditation en se référant à des 
croyances néo-esséniennes suivant les ouvrages d’Ed-
mond Székely (2), les Spencer sont eux focalisés sur la 
guérison et reçoivent le groupe à leur domicile. Chaque 
soirée de méditation commence par un « moment de 
socialisation » un peu guindé puis l’on monte au grenier 
où chacun se place comme il l’entend et suit en silence 
ce que dit Janet Lovell pendant une bonne heure. Tout le 
monde redescend ensuite pour une deuxième moment 
de socialisation beaucoup plus vif et franc avant que 
chacun reparte chez soi. Au fur et à mesure des soirées 
où l’on ne vient que par cooptation (aucune publicité 
n’est faite), Wood apprend à connaître la quinzaine 
de membres réguliers du groupe et est frappé par la 
diversité et la variabilité de leurs croyances. 

Après avoir décrit ce groupe et ses pratiques dans les 
deux premiers chapitres, Wood tente de faire cadrer ce 
qu’il a vu avec les débats théoriques agités entre les 
sociologues anglo-saxons des religions de son temps. 
D’un côté, il conteste sévèrement les premières études 
universitaires sur les milieux New Age qui y voyaient 
majoritairement une religion du moi, enfin libérée des 
schémas institutionnels et d’autorité : non, il y a des 
autorités et il y a du pouvoir dans les milieux New Age. 
De l’autre, il se sert des outils mis à disposition par 
Bourdieu (champs) et Foucault (subjectivation) pour y 
voir un type d’autorité non-structurante (non-formative 
en anglais) car en concurrence aux marges du champ 
religieux : les membres du groupe passent d’une autorité 
à l’autre sans que cela les gêne ni que cela gêne ces 
autorités. 

Deux remarques viennent à l’esprit. Premièrement, 
n’est-ce pas une tendance inhérente au religieux, en tout 
cas au religieux majoritaire (et donc fatalement moins 
intense) ? Il nous semble que les phénomènes d’autorité 
unique et non discutée sont et ont été plus l’exception 
que la norme, quelle que soit la religion dominante, 
chacune ayant trouvé des moyens d’accompagner (et 
même d’utiliser) l’insatisfaction naturelle du fidèle : le 
catholicisme comme l’orthodoxie par leurs multiples et 
changeants canaux d’accès (tous assez éloignés d’une 
autorité quelque peu inaccessible), le protestantisme en 
mettant l’autorité dans la Bible et en stimulant du coup 
comme jamais la concurrence interne. Deuxièmement, 
la mouvance extrême des croyances (et donc des auto-
rités) New Age n’est-elle pas tout simplement le résultat 
mécanique d’un monde religieux en formation où rien 
n’est encore fixé (et où peut-être rien ne doit surtout être 
fixé puisque les milieux institutionnalisants ont aussitôt 
tendance à s’étioler), un monde religieux qui, d’après 
ce que décrit Wood, est particulièrement syncrétiste et 
dont les acteurs naviguent au jugé au milieu d’une offre 
théorique contradictoire et surabondante ? Quand Wood 

décrit les séances de channeling (où des professionnels 
font parler par leur bouche d’autres qu’eux-mêmes) 
auxquelles participent des membres du groupe, on 
est frappé par le professionnalisme des channelers 
(rappelant celui des voyantes traditionnelles) qui, même 
s’ils proposent chacun une cosmologie très personnelle, 
s’adaptent sans mal à ce qu’ils perçoivent des attentes 
d’un public par nature très réceptif et dont l’engagement 
peut être décrit comme « de nature ludique », « adoptant 
l’attitude modérément sérieuse propre aux contextes de 
jeu » (p.83). 

Bref, il nous semble que la fixation de Wood sur la 
tension entre autorité structurante et autorité non-struc-
turante pour caractériser les pratiques religieuses lui 
cache un peu l’essentiel : qu’il n’y a pas d’autorité en 
soi en religion et que, structurante ou non-structurante, 
l’on ne suit une autorité que si elle nous donne quelque 
chose qui nous nourrit en échange. Si beaucoup de 
protestants acceptent si facilement l’autorité de la Bible, 
ce n’est pas parce qu’on leur a dit que la Bible était 
une autorité, mais d’abord parce qu’elle leur fait du 
bien, qu’elle les aide à vivre et qu’ils constatent que la 
parole qui y est transcrite (peut-être d’autant plus qu’elle 
est visiblement non-structurante) fait autorité dans 
leur existence. C’est finalement la principale critique 
qu’on fera à Wood : se focaliser un peu trop sur les 
relations d’autorité au détriment des contenus exposés 
et partagés par les autorités, qu’il décrit dans sa partie 
ethnographique mais sur lesquels il s’attarde peu car 
il constate que les pratiquants semblent eux-mêmes y 
attacher peu d’importance. Pour nous, c’est le fait que 
ces contenus soient légers et mouvants, finalement peu 
pris au sérieux par les pratiquants en dehors de leur 
efficacité pratique sur le moment, qui semble détermi-
nant. Là aussi, l’expérience un peu moins New Age des 
prédications protestantes du dimanche nous semble par-
lante : on se souvient exceptionnellement de ce qu’a pu 
contenir la prédication (au mieux du passage de la Bible 
sur lequel elle s’appuyait). On se souvient bien mieux 
de l’effet qu’elle nous a fait et du sentiment éprouvé 
à la sortie du temple. Il y a plus d’effet que d’autorité 
dans l’expérience religieuse et cela ne nous semble 
pas lié aux transformations contemporaines. Mais on 
comprend que cette focalisation sur l’autorité de la part 
de Wood a à voir avec une tendance qu’il critique chez 
les sociologues des religions de son temps : se laisser 
trop facilement séduire par ce que disent les adeptes 
et autres gens de religion, se fier à leurs récits de vie et 
oublier par exemple que « le matériau autobiographique 
nous en dit (...) autant, si ce n’est davantage, sur la vie 
actuelle des gens que sur leur vie passée » (p.41). 

Par contre, on suit plus facilement Wood sur sa remise 
en question des certitudes sur le New Age et sa 
recherche tous azimuts sur les « marges du champ 
religieux », marges qui ne le sont plus tant que ça 
aujourd’hui comme il le reconnaît lui-même puisqu’il 

Spiritualité et pouvoir :
décrire ou expliquer le monde ?
Jean de Saint Blanquat
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Genève, Labor et Fides 
(Enquêtes), 2021, 
traduction de Juliette 
Galonnier et Gabrielle 
Angey, introduction de 
Yannick Fer, 315 pages, 
24€, ISBN 978-2-8309-
1747-5. 

(1) Matthew Wood 
(1970-2015) était 
professeur de sociologie 
à la Queen’s University 
de Belfast après avoir 
étudié la théologie et la 
sociologie à Nottingham, 
enseigné la sociologie à 
Cambridge, Richmond 
upon Thames (American 
International Univer-
sity) et Roehampton. Il 
a publié en 2007 chez 
Routledge Possession, 
Power and the New Age : 
Ambiguities of Authority 
in Neoliberal Societies, 
(dont les chapitres 4, 5 et 
8 composent la première 
partie de Spiritualité et 
pouvoir, le reste étant 
un choix d’articles 
publiés de 2006 à 2016). 
Le titre de l’ouvrage 
collectif qu’il a dirigé 
avec Véronique Altglas 
(Bringing Back the Social 
into the Sociology of 
Religion, Brill, 2018) 
et auquel ont participé 
entre autres Yannick Fer 
et Christophe Monnot 
peut être lu comme un 
manifeste de sa position 
de sociologue. On peut 
lire sa nécrologie par 
Julian Gibbs sur le site 
du Guardian (12 octobre 
2015).
(2) Le franco-transylva-
nien Edmond Bordeaux 
Székely (1905-1979) fut 
l’un des précurseurs du 
New Age dont il déve-
loppa des pratiques dans 
son ranch de Basse 
Californie à partir des 
années 1940.
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voit aussi des « poches de non-structuration » (p.135) 
dans les régions structurantes du champ religieux 
(c’est à dire là où les Églises ou institutions religieuses 
exercent le plus visiblement un certain contrôle sur les 
pratiques). Surtout, on ne peut que souscrire à son souci 
d’étudier le contexte social des pratiques, établissant 
par exemple ici une correspondance entre situation 
sociale ambiguë et pratique non-structurante ou lorsqu’il 
signale que le pentecôtisme est particulièrement adapté 
aux nécessités sociales de la période. On apprécie 
aussi sa vision des temps actuels non pas comme un 
« processus de détraditionnalisation (qu’il soit radical 
ou partiel) et de montée de l’autorité individuelle » mais 
comme une « prolifération de l’autorité » générant une 
individualisation (p.128). Dans ce cadre effectivement, 
« la diffusion croissante des discours de spiritualité dans 
la vie quotidienne semble principalement liée au nombre 
croissant de gens désengagés vis à vis de l’Église mais 
qui restent partiellement religieux » (p.166).

Dans les deuxième et troisième parties du livre sont 
rassemblés des articles plus variés portant sur diverses 
controverses liées à la sociologie des religions. Le ton 
employé par Wood peut irriter (il aime bien donner des 
leçons à ses consœurs et confrères) mais il apporte des 
éclairages intéressants et moins dogmatiques qu’ils en 
ont l’air au premier abord. Ainsi de sa critique bienvenue 
de l’actuelle dichotomie spirituel / religieux si difficile à 
utiliser à tous points de vue (que l’on fasse du spirituel 
un englobant plus vaste ou la partie moins structurée 
d’un vaste champ du sacré ou de la transcendance) 
mais en gardant à l’esprit que les mots vivent leur vie et 
que si celui-ci s’impose dans les discours, il faudra bien 
que les théories s’y adaptent. 

Ainsi également de sa critique du concept de retour du 
religieux dans l’espace public où il dit ne se placer ni du 
côté des derniers adeptes de la sécularisation pure et 
dure (tels Steve Bruce) qui le balayent « d’un revers de 
la main », ni de leurs adversaires qui le prennent « au 
pied de la lettre » (p.181), mais avec un argumentaire 
qu’on nous permettra de trouver peu étayé, en tout cas 
quand il s’appuie sur des descriptions de campagnes 
publiques plutôt ratées menées par des institutions chré-
tiennes anglaises, mais dont la dimension chrétienne 
est « cachée au premier abord seulement, afin d’attirer 
l’œil du public sans le rebuter ». Tellement cachée que 
personne ne voit trop ce dont il s’agit : dans un groupe 
de discussion à propos d’une campagne de la Société 
biblique, « une seule personne trouvait que ces affiches 
avaient quelque chose à voir avec la religion ou avec la 
Bible – alors que trois autres pensaient qu’il s’agissait 
de pubs pour des chips. En d’autres termes, il est très 
difficile d’affirmer que les affiches instaurèrent une ‘am-
biance de foi’ dans la sphère publique ou dans la sphère 
commerciale » (p.186). Mais les très petits pourcentages 
de non-chrétiens touchés par ces campagnes sont-ils si 
étonnants et significatifs de l’époque actuelle ? Il nous 
semble qu’aucune campagne de conversion depuis 
quelques siècles n’a jamais touché beaucoup plus et 
qu’actuellement, de très petits pourcentages d’intention 
d’achat suffisent pour qu’une simple campagne de 
publicité classique soit jugée réussie (2). 

Lorsqu’il s’appuie sur la sécularisation de fait (et forcée) 
des institutions religieuses à but social, Wood est plus 
convaincant car il est important en effet de montrer qu’il 

ne s’agit ni d’un effacement naturel du religieux (ces 
associations devenant de fait laïques) ni à l’inverse 
d’une dynamique d’occupation de l’espace social par le 
religieux (ces associations étant toujours gérées par des 
religieux). Mais bien plutôt d’une adaptation obligée de 
ces associations aux exigences des autorités sécu-
lières. Si Wood en conclut un peu vite que son analyse 
« confirme donc largement », plus qu’elle « n’ébranle, 
la théorie de la sécularisation » (p.200), on peut y voir 
plutôt l’un de ces processus qui ne sont ni clairement 
sécularisateurs ni clairement l’inverse. Wood souligne 
d’ailleurs le paradoxe : « Le fait que la participation 
accrue d’organisations religieuses à l’action publique se 
traduise par davantage de différenciation (entre ce qui 
est religieux et ce qui ne l’est pas) et de privatisation (du 
religieux par rapport au reste) constitue un paradoxe à la 
fois subtil et intéressant » (p.203). C’est d’ailleurs ce qui 
nous semble l’une des principales faiblesses de la théo-
rie dure de la sécularisation : recréer (pour accentuer le 
contraste) un passé religieux mythique et englobant qui, 
les recherches historiques au ras du terrain le montrent 
souvent, est questionnable à bien des endroits et bien 
des moments. Nous ne sommes pas si séculiers et nos 
ancêtres n’étaient pas si religieux. 

Ce sur quoi amène finalement à s’interroger le livre et 
nous conclurons là dessus, c’est à la fois la nécessité 
et le danger d’avoir une théorie explicative quand on 
fait un travail de terrain. Nécessité car on ne peut partir 
à l’aveuglette, ou plutôt on peut ... mais on doit à un 
moment ou un autre essayer de confronter ce que l’on 
voit à ce qui se passe à plus grande échelle et qui peut 
l’expliquer ou le contredire ou en tout cas le nuancer. 
Ce qui est là n’est pas que ce qui est là et on a besoin 
de savoir quel sens cela a dans le grand récit dominant 
ou contradictoire de l’époque. Danger car si l’on est trop 
pris par ce grand récit, si on l’adopte de façon trop par-
tisane ou enthousiaste (ou simplement conformiste), on 
va choisir dans ce que l’on voit ce qui va dans son sens 
et ne pas voir ce qui va dans l’autre sens ou pas exac-
tement dans ce sens. Or bien souvent, les grands récits 
utilisent des mots ambigus ou aux définitions variables, 
on le voit avec la controverse sur la sécularisation qui 
semblait simple il y a quelques décennies et qui ne l’est 
plus du tout. Danièle Hervieu-Léger notait très finement 
que pour « essayer de comprendre » cette contradictoire 
sécularisation qui détruit du religieux tout en le faisant 
resurgir, il fallait peut-être la voir comme « l’ensemble 
des processus de réaménagements des croyances qui 
se produisent dans une société dont le moteur est l’inas-
souvissement des attentes qu’elle suscite, et dont la 
condition quotidienne est l’incertitude liée à la recherche 
interminable des moyens de les satisfaire. Contraire-
ment à ce que l’on nous dit, ce n’est donc pas l’indiffé-
rence croyante qui caractérise nos sociétés. C’est le fait 
que cette croyance échappe très largement au contrôle 
des grandes Églises et des institutions religieuses » (3). 
Cette nécessité de constamment réfléchir aux concepts 
et les réadapter à la réalité rejoint la conviction de Wood 
selon laquelle « lorsqu’ils mènent des recherches, les 
sociologues sont invités à chaque étape du processus 
à réfléchir à leur pratique, ou à leur art » (p.264). Le but 
étant (plutôt qu’à partir « du point de vue des parties 
concernées ») de viser « une compréhension socio-
logique du monde » (p.273). Difficile, probablement 
impossible mais forcément tentant. 
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(2) On jugera aussi peu 
étayée la critique de 
Wood sur la blan-
chité des recherches en 
sociologie des religions 
(chapitre 6), qui nous 
paraît bien mal informée 
de leur richesse, ne 
serait-ce que dans le 
monde francophone, sur 
les Églises et religiosités 
africaines ou d’origine 
africaine dont Foi&Vie 
s’est fait souvent l’écho 
et auxquelles la revue 
prévoit de consacrer 
un prochain dossier. Il 
faudrait de toute façon 
bien plus de place pour 
discuter ce livre très 
riche, à la fois provo-
quant et profond, comme 
l’a montré le très intéres-
sant débat que le CéSor 
lui a consacré le 14 
décembre 2021 avec les 
explications très claires 
de l’éditeur Yannick 
Fer et de la traductrice 
Juliette Galonnier, les 
critiques très fines de 
Béatrice de Gasquet et 
Emir Mahieddin.
(3) Danièle Hervieu-
Léger, Le pèlerin et le 
converti : La religion en 
mouvement, Flammarion 
(Champs), 2001 (1999), 
p.42. 

« La diffusion 
croissante 
des discours 
de spiritualité dans 
la vie quotidienne 
semble 
principalement 
liée au nombre 
croissant de gens 
désengagés 
vis à vis de l’Église 
mais qui restent 
partiellement 
religieux. »
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Donner rendez-vous
à la pensée protestante
Samuel Amédro*

     e plusieurs côtés a surgi et été entendu l’appel 
à retrouver et à renouveler la réflexion théologique 
protestante. D’une part nous manquons de théologiens 
prêts à assumer la vocation doctorale et proprement 
intellectuelle, un ministère qui soit à la fois au service 
de nos Églises et porteur d’une réflexion pertinente pour 
aujourd’hui. Et d’autre part les lieux de discussion et de 
construction de la pensée théologique par le dialogue 
font défaut notamment au sein du protestantisme 
francophone, réduisant souvent le débat à une confron-
tation stérile ou à des anathèmes dérisoires. Il en résulte 
bien souvent que les Églises ne se sentent pas ou peu 
nourries spirituellement et intellectuellement et que la 
pensée protestante reste largement inaudible dans 
l’espace public.

C’est sur ce constat que les Rendez-Vous de la Pensée 
Protestante sont nés. Le 1er objectif consiste à encou-
rager, porter et soutenir l’émergence d’une pensée 
théologique renouvelée et axée sur des problématiques 
discernées pour leur pertinence pour l’Église et pour le 
monde contemporain. Le 2e objectif veut discerner et 
donner l’occasion d’émerger à une nouvelle génération 
de théologiens et théologiennes en mettant la lumière 
sur des étudiants, des doctorants mais aussi des doc-
teurs, des pasteurs ou des passionnés de théologie pour 
les encourager et les soutenir dans ce ministère. Le 3e 
objectif vise à créer un réseau des théologiens protes-
tants francophones pour susciter des liens fraternels et 
rendre possibles des discussions renouvelées. Le 4e 
objectif cherche à rendre audible une parole protestante 
dans l’espace public en offrant l’occasion d’une élabora-
tion originale et les moyens de diffusion de cette pensée 
théologique renouvelée permettant de développer sa 
visibilité.

Pour donner naissance à ce réseau des théologiens pro-
testants et pour soutenir l’organisation d’une rencontre 
annuelle, une association a été créée en 2019 (www.
les-rendez-vous.fr). Indépendante de toute institution, 
elle agit en partenariat avec la Fédération Protestante de 
France et vise à transcender les clivages en rassem-
blant des individus de toutes les familles spirituelles et 
intellectuelles qui traversent le protestantisme français 
sur la seule base de la recherche théologique de qualité. 
Pour entrer dans le dialogue, quelques présupposés ont 
été formulés.

Parler à partir de convictions éclairées et bien pesées 
dans l’attestation d’un « ici je me tiens ». Chacun est 
appelé à parler pour lui-même. 

Penser et donner à penser prend du temps : le choix 
s’oriente donc vers une proposition de thème en début 
d’année universitaire pour un échange en fin d’année 
universitaire.

Pour qu’un véritable dialogue s’instaure, il semble néces-
saire de se considérer comme égaux en intelligence et 
en vérité de foi. Ce n’est sans doute pas un acquis au dé-
part mais nous espérons que cela deviendra une réalité.

Il convient de reconnaître que chaque tradition religieuse, 
chaque famille spirituelle est le fruit d’une histoire longue 
qui n’est pas encore terminée, qui n’a pas encore dit son 
dernier mot. 

La diversité de convictions est une réalité importante qui 
devient d’autant plus incontournable par la mondialisation 
des idées. 

Pour éviter les généralités et les banalités, il est impor-
tant de s’accorder sur la question posée de manière 
circonscrite et de se préparer à la pensée complexe 
et interdisciplinaire (théologique, historique, éthique, 
politique, psychologique, etc.). 

Il est nécessaire d’oser dire non et de ne pas masquer 
les désaccords : un véritable dialogue ne peut se vivre 
que dans la vérité, tout en apprenant à distinguer vérité 
et sincérité.

À partir de cet état d’esprit, l’association propose donc 
chaque année un sujet de réflexion proprement théolo-
gique à débattre au cours d’un rendez-vous fixé chaque 
dernier week-end du mois de juin. En octobre, le conseil 
d’administration propose le sujet avec un argumentaire 
qui explore la problématique. Chaque faculté choisit 
alors un binôme composé d’un professeur et d’un ou 
plusieurs étudiants (niveau master ou doctorant) pour 
travailler ensemble à la rédaction de thèses. Fin mars, 
les thèses rédigées par chaque binôme (étudiant/profes-
seur) sont envoyées aux autres binômes pour qu’elles 
soient lues et travaillées en amont de la rencontre selon 
la méthodologie proposée. Fin juin, tout le monde se 
retrouve pour « penser ensemble » en explorant les 
écarts entre les thèses pour en mesurer la fécondité. 

Ainsi, donner rendez-vous à la pensée protestante vise 
à donner corps et réalité à la conviction qu’il y a bien une 
manière protestante de penser et de donner à penser, 
et que – sauf à attendre la naissance du nouveau 
Karl Barth – cette pensée s’élabore nécessairement à 
plusieurs qui doivent se donner rendez-vous pour se 
rencontrer et réfléchir ensemble, pour construire par 
la conversation de nos différences assumées. « Pen-
serions-nous beaucoup et penserions-nous bien, si 
nous ne pensions, pour ainsi dire en commun avec 
d’autres, qui nous font part de leurs pensées et auxquels 
nous communiquons les nôtres ? » (1)  Cette question 
d’Emmanuel Kant pourrait résumer à elle seule l’intuition 
des Rendez-Vous de la Pensée Protestante.
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* Pasteur et président 
des Rendez-vous de la 
pensée protestante.

(1) Emmanuel Kant, 
Qu’est-ce que s’orienter 
dans la pensée ? (III), 
traduction d’ A. Phi-
lonenko, Vrin, 2001, 
pp.86-87.

D

Donner corps 
et réalité 
à la conviction 
qu’il y a bien 
une manière 
protestante 
de penser et de 
donner à penser, 
et que – sauf 
à attendre 
la naissance 
du nouveau Karl 
Barth – cette 
pensée s’élabore 
nécessairement 
à plusieurs qui 
doivent se donner 
rendez-vous pour 
se rencontrer et 
réfléchir ensemble, 
pour construire 
par la conversation 
de nos différences 
assumées.
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Penser avec d’autres. C’est aujourd’hui devenu une 
nécessité vitale. Dans un monde où les hommes, les 
religions et les cultures s’entrecroisent, nous sommes 
désormais convoqués par l’autre qui partage avec nous 
dans le même espace-temps globalisé. 

Pour le théologien chrétien pakistanais Charles Amjad-
Ali (2), « penser avec l’autre » c’est avant tout penser 
« à travers » l’autre. Parce que la parole de l’autre 
participe à la construction de ce que nous sommes, nous 
voulons croiser les regards théologiques des différentes 
traditions spirituelles qui traversent notre protestantisme 
français, dans un cadre et une exigence académique 
assumés grâce à la participation de nos facultés de théo-
logie protestante francophones (3). Les RVPP invitent 
les théologiens et théologiennes à penser ensemble en 
refusant les simplifications essentialistes, les généra-
lisations abusives ou les discours apologétiques qui 
chercheraient à prouver qu’on a raison et que l’autre a 
tort. Le défi consiste à ne pas simplement juxtaposer 
ses thèses comme on le constate dans nombre de 
colloques académiques mais à essayer de traduire la 
pensée de l’autre (si j’ai bien compris ce que tu as dit …) 
pour pouvoir, dans le même mouvement, bénéficier de 
sa richesse (ce que tu me dis me donne à penser …) 
et mesurer les écarts irréductibles (là je ne peux pas te 
suivre parce que …) pour tenter de les faire fructifier. Au 
fond, il s’agit de penser en pentecôtistes dans le sens 
où il n’est pas question de chercher à unifier tous les 
discours théologiques dans l’espéranto idolâtre de la tour 
de Babel mais bien d’élaborer une parole dans l’Esprit 
de Pentecôte qui part du parler en langue, où chacun 
parle une langue encore inconnue parce que novatrice, 
parce que créatrice, parce qu’elle essaie d’ouvrir une 
voie nouvelle pour ensuite passer entre les mains de 
celles et ceux qui cherchent à comprendre, à traduire, à 
explorer ce qui a été dit en osant une interprétation qui 
fasse sens et qui nourrisse l’édification, la croissance, 
la construction du corps du Christ jusqu’à la plénitude. 
Les Rendez-Vous de la Pensée Protestante cherchent à 
vivre cet aller-retour incessant et créatif entre la parole 
neuve et la traduction qui fait sens. 

Mais il serait naïf d’espérer une confrontation à l’altérité 
sans heurt. Penser à travers l’autre amène forcément à 
accepter d’interroger et d’être interrogé sans qu’il y ait 
de sujet tabou. Ne pas nier l’altérité nécessite d’accepter 
cette part de dissensus inhérente à toute conversation 
véritable. On se lamente souvent de l’opposition stérile 
des libéraux et des évangéliques ... A-t-on bien raison ? 
Ne faut-il pas se garder de cette pseudo sagesse qui 
consisterait à chercher la via médiane en suivant Aristote 
pour qui la vertu se tient au milieu ? Ni trop à droite ni 
trop à gauche, la victoire serait au centre ? Un chrétien 
modéré serait modérément chrétien ? Les RVPP misent 
sur la vertu de la rencontre et de la disputatio. Nous 
espérons des libéraux suffisamment libéraux pour se 
garder de tout esprit de jugement et accepter qu’on 
puisse ne pas penser comme eux. Et des évangéliques 
confessants suffisamment convaincus de l’autorité du 
Christ pour ne pas laisser l’amour de la vérité prendre le 
dessus sur la vérité de l’amour. Pour sortir de l’oppo-
sition stérile parce que spéculaire (en miroir), pour en 

finir avec la répétition du même et du semblable, pour 
être libérés du jeu du rapport de force compétitif et de 
l’intérêt calculé qui structure le monde, pour sortir de 
la peur de l’autre qui se dit dans la volonté d’assimiler, 
de séduire ou de convaincre, le salut ne peut venir que 
d’une rencontre véritable. Voilà pourquoi nous avons 
besoin les uns des autres pour maintenir vivant l’écart 
nécessaire à l’advenue de l’Autre, de la nouveauté, de 
l’inattendu, de l’inespéré. Cette tension qui existe entre 
les différents pôles qui structurent notre protestantisme 
depuis son origine garde vivante une place pour Dieu. 
Puissions-nous être inspirés par les mots du philosophe 
François Jullien : « Chercher l’autre, non pas dans ce qui 
s’annonce à l’antipode, dans le rôle du contraire, qui déjà 
est complémentaire. Mais plutôt en ouvrant un écart au 
sein de ce qu’on croirait semblable, le plus à proximité, 
apparemment le plus apparenté : pour y sonder ce qui 
s’y fissurerait secrètement d’un autre possible. (…) Seul 
l’écart est exploratoire, seul il est libératoire, en disso-
ciant du nouveau » (4). 

Pour s’engager sur cette voie escarpée qui cherche à 
faire fructifier les écarts, il est souhaitable voire néces-
saire d’arriver dans la conversation avec un certain 
degré de confiance en soi (cette identité apaisée qui 
amène à présupposer que l’autre n’est pas une menace 
en soi et que nous sommes suffisamment bien ancrés 
dans nos convictions pour ne pas craindre d’être ques-
tionnés par des convictions différentes) et de confiance 
en l’autre (cette qualité de relations qui fonde la convic-
tion que l’autre n’a pas pour intention de nuire). Voilà 
pourquoi il est aussi très important pour nous de prier 
ensemble et de partager le pain pour être en mesure de 
réfléchir ensemble. C’est ainsi que peut se construire, 
pas à pas, une posture d’écoute réciproque qui accueille 
la parole de l’autre même et surtout si elle dérange. Le 
plus souvent la part conflictuelle des débats est perçue 
comme un malheur et une faiblesse, souvent refoulée 
dans une sorte de dénégation irénique. A contrario, nous 
parions justement sur le fait qu’elle puisse devenir le 
lieu de la force partagée, de l’ensemencement mutuel 
et de l’ouverture vers la nouveauté. Le contradicteur 
n’est pas forcément un adversaire qu’il faudrait séduire, 
convaincre ou, en désespoir de cause, disqualifier. Il 
peut devenir, au cœur même de la confrontation, un 
frère avec qui il est bon de continuer à maintenir ouvert 
le questionnement. 

Dans le récit biblique du combat de Jacob avec l’ange 
au gué de Yabboq, à l’ange qui demande à Jacob de 
le laisser partir avant l’aube, le patriarche répond « Je 
ne te laisserai pas, que tu ne m’aies béni » (Genèse 
32, 27). Le combat devient le lieu même d’une possible 
bénédiction, sans vainqueur ni vaincu, mais à l’aube 
d’un nouveau chemin né au cœur même du conflit. De 
la même manière, de ces conflictualités inhérentes aux 
dialogues authentiques nous pensons qu’une parole 
protestante neuve peut jaillir qui explore des chemins 
originaux vers plus d’intelligence et plus de liberté. Nous 
croyons possible que, par cette discussion exigeante à 
tout point de vue, penser avec l’autre la foi et la théologie 
protestante puisse porter du fruit, apporter une contribu-
tion originale, comme un témoignage commun que les 
théologiens protestants apporteraient au monde.
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(2) Charles Amjad-Ali, 
Towards a New Theology 
of Dialogue, Al-Mushir 
33/2 (1991), pp.57-69.
(3) Sont actuellement 
partenaires des RVPP : 
la Faculté Jean Calvin 
d’Aix-en-Provence, la 
Faculté de Théologie 
de Bruxelles, la Faculté 
adventiste de théologie 
de Collonges-sous-
Salève, la Faculté de 
Théologie de l’Université 
de Genève, la Haute-
École de Théologie 
HET-PRO de Lausanne, 
l’Institut Protestant de 
Théologie avec les 
facultés de Paris et de 
Montpellier, la Faculté de 
Théologie protetante de 
l’Université de Stras-
bourg et la Faculté Libre 
de Théologie Protestante 
de Vaux-sur-Seine.
(4) François Jullien, 
Si près, tout autre. De 
l’écart et de la rencontre, 
Grasset, 2018, p.10.

Voilà pourquoi 
il est aussi 
très important 
pour nous 
de prier ensemble 
et de partager 
le pain pour être 
en mesure de 
réfléchir ensemble. 
C’est ainsi que 
peut se construire, 
pas à pas, une 
posture d’écoute 
réciproque qui 
accueille la parole 
de l’autre 
même et surtout 
si elle dérange. 
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L’autorité des 
Écritures pour 
aujourd’hui (1/4) :
Enjeux et perspectives
Alexandre Antoine, Valérie Nicolet, Lovelink 
Kwawu, Neal Blough et Marie-Noëlle Yoder

Argument d’Alexandre Antoine*

Comme beaucoup d’expressions du vocabulaire 
théologique, l’expression autorité des Écritures n’existe 
pas telle quelle dans le corpus biblique. Pourtant, le 
concept apparaît de manière permanente en filigrane au 
fil du texte. En effet, les auteurs bibliques écrivent dans 
le but de délivrer un message. Quel est-il et quelle en est 
la portée ? Les réponses données à ces questions n’ont 
pas manqué au fil de l’histoire : texte divin et inspiré, 
texte de religion, texte sur la religion, texte historique, 
texte éthique ou moral. Faut-il mettre des et, des ou, des 
conjointement avec entre ces approches énumérées de 
manière non exhaustive ? Ce qui est sûr, c’est que la 
question de l’autorité des Écritures ne peut être écartée 
d’un revers de la main en la considérant comme secon-
daire, surtout en théologie protestante. Le Sola Scriptura 
reste l’un des piliers de la Réforme. Par conséquent la 
question de l’autorité de ce texte se pose vue son impor-
tance dans la construction de la pensée protestante. 
Luther le dit avec clarté : « Nous n’accordons à l’Église 
aucune autorité qui dépasse l’Écriture » (1).
Il convient maintenant de décomposer notre sujet afin 
de mieux en saisir les enjeux. La première expression 
est celle d’autorité des Écritures. La question des 
Écritures en elle-même pourrait être posée. Qu’entend-
on par Écritures ? Quel canon ? À l’intérieur du monde 
protestant, la délimitation de ce dernier a longtemps fait 
consensus. Mais les recherches récentes sur Qumran, 
sur la Septante ou plus largement en critique textuelle 
ont soulevé des questions fondamentales sur la diversité 
du texte avant sa fixation et sur le processus de cris-
tallisation du canon. En outre, le débat sur l’autorité à 
l’intérieur du canon porte sur le même type d’enjeux.
Le mot autorité, quant à lui, est plus sujet à controverse. 
On fait souvent une distinction entre l’autorité et le 
pouvoir, l’autorité étant un pouvoir accepté et non-
contraint. L’acception du mot et son étymologie peuvent 
être en outre une piste intéressante. Faut-il privilégier 
la compréhension grecque néotestamentaire des mots 
exousia et dunamis ? Faut-il s’attacher au contexte de 
réception marqué par la culture romaine et sa conception 
de l’auctoritas ? L’autorité du texte est-elle objective ou 
subjective ? Du côté de l’objectivité, on peut interroger le 
rapport entre les Écritures et leur contenu, en particulier 
le message de Jésus-Christ Sauveur. Le contenu des 
textes change-t-il la force de son autorité ? Suivant la 
pensée de Luther, y aurait-il des textes « de paille » ? Du 

côté de la subjectivité, la pensée protestante, précurseur 
des Lumières, pose dans tous les cas la question de 
l’individu face au texte sacré et donc de la réception 
de ce dernier, ou de son autorité acceptée ou non. 
Ajoutons qu’en matière d’autorité, on distingue différents 
niveaux et différentes sphères d’influence possibles.
Or justement, les niveaux d’autorité et leur influence 
dépendent généralement de la source de l’autorité. 
Ainsi, lorsque l’on parle de l’autorité des Écritures, on 
pose simultanément la question de l’origine du texte 
et de son auteur. Quelle est la source de l’autorité des 
livres bibliques ? On peut trouver à différentes reprises 
des textes bibliques qui sembleraient affirmer que ces 
derniers tireraient leur autorité de Dieu lui-même. L’un 
des passages les plus connus à ce sujet est le texte de 
la deuxième lettre de Paul à Timothée : « Toute Écriture 
est inspirée de Dieu et utile pour enseigner, pour réfuter, 
pour redresser, pour éduquer dans la justice » (2). 
Peut-on recevoir cette affirmation telle quelle ? Quel est 
le lien entre Écritures et Parole de Dieu ? Les Écritures 
bibliques sont-elles parole divine, parole humaine, parole 
pleinement divine et humaine ? Les Écritures sont-elles 
un discours de Dieu ou sur Dieu ? Si on admet que 
l’Écriture est inspirée par Dieu, comment l’est-elle ? 
Où souffle l’Esprit Saint ? Dans le texte lui-même ? 
chez l’auteur du texte ? chez le lecteur du texte ? Son 
autorité ne se manifeste-t-elle que dans le kérygme 
par l’action de l’Esprit Saint ? Son autorité repose-t-elle 
sur l’ancienneté, l’historicité des auteurs ? Est-ce la 
réception du texte qui fonde son autorité, ce qui mettrait 
les questions de l’herméneutique au premier plan ? Ou 
peut-être l’efficacité concrète des textes bibliques, prou-
vée par des données expérimentales recensées comme 
miraculeuses, permettrait-elle d’éclairer cette question ? 
En définitive, quelle est la source de l’autorité des 
Écritures ? Cette question, nous la posons aujourd’hui. 
Si le recours à l’histoire de la réception de cette notion 
nous aidera sûrement à mieux dessiner les enjeux de 
la question posée, c’est au présent que nous voulons 
parler. Notre monde contemporain met au défi notre 
compréhension de l’autorité des Écritures. Les enjeux 
sont bien là, sur au moins deux thèmes.

Le premier est la défiance face à l’institution et le 
recentrage sur l’individu. La modernité a mis au premier 
plan le je. Tout discours objectif est difficilement accepté. 
Il n’y a plus la vérité mais des vérités propres à chacun. 
La modernité met donc en concurrence la prétention 
du texte biblique à dire la vérité avec d’autres discours 
de vérité. Les discours scientifique, philosophique, 
archéologique, politique, sociologique sont acceptés 
comme des potentielles vérités à mettre en face du 
discours biblique. La question se pose : « Peut-on avoir 
un discours de vérité qui cherche à faire autorité dans 
notre monde moderne et si oui, les Écritures peuvent-
elles être acceptées comme tel ? » De plus, qu’en est-il 
du rapport de concurrence entre une potentielle autorité 
des Écritures et l’autorité de textes législatifs propres à 
l’humanité, comme la Déclaration Universelle des Droits 
de l’homme ou toute constitution ? Qu’est-ce qui prime ? 
Le même enjeu concurrentiel se révèle dans un monde 
pétri de religions diverses et variées. L’autorité des 
Écritures prime-t-elle sur le Coran, la Torah, les textes 
de référence du bouddhisme ? Face aux enjeux de ce 
monde contemporain, en quoi notre rapport à l’autorité 

De même que dans 
celui-ci, Foi&Vie 
publiera dans ses 
6 prochains numéros 
les thèses et débats 
des Rendez-vous de 
la pensée protestante 
2020 et 2021 avant 
de publier l’ensemble 
des textes et débats 
des Rendez-vous 
2022 (24 au 26 juin à 
Vaux-sur-Seine) dans 
un cahier dédié de 
son numéro 2022/6. 

De plus, 
qu’en est-il 
du rapport 
de concurrence 
entre une 
potentielle autorité 
des Écritures et 
l’autorité de textes 
législatifs propres 
à l’humanité, 
comme 
la Déclaration 
Universelle des 
Droits de l’homme 
ou toute 
constitution ? 
Qu’est-ce qui 
prime ? 
Le même enjeu 
concurrentiel 
se révèle dans 
un monde pétri de 
religions diverses 
et variées. 
L’autorité 
des Écritures 
prime-t-elle sur 
le Coran, la Torah, 
les textes 
de référence 
du bouddhisme ? 
* Alexandre Antoine est 
professeur d’histoire de 
l’Église à la FLTE (Vaux-
sur-Seine) et pasteur des 
Assemblées de Dieu.

(1) « Non concedimus 
Ecclesiae autoritatem 
ullam supra scripturam », 
In XV Psalmos Graduum, 
Psaume 132, 12 (1532-
1533), WA 40/3, p.434, 
ligne 13.
(2) 2 Timothée 3,16, 
(version NBS). FO
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Qui parle, 
et dans quel but ? 
Pourquoi ce texte 
a-t-il été écrit ? 
Qui sert-il ? 
Que veut-il faire ? 
À quelles fins 
veut-il parvenir ?

de l’Écriture influence-t-il nos prédications, nos engage-
ments de société ?
Le second thème qui met en lumière les enjeux de 
notre problématique est celui de l’abus d’autorité. Dans 
un monde marqué par les fanatismes en tout genre et 
autres dérives sectaires, un discours d’autorité est-il 
recevable ? D’ailleurs les deux thèmes pourraient se 
recouper sur le champ plus large de l’herméneutique, 
de l’application des textes bibliques en lien avec leur 
autorité.
Nous terminons enfin en évoquant rapidement les 
perspectives qui pourraient s’ouvrir suite à la discussion 
sur un tel sujet. Autrement dit, que peuvent apporter 
une réflexion et une confrontation théologiques sur la 
question de l’autorité des Écritures au sein de la pensée 
protestante ? Nous voyons au moins deux perspectives 
se dessiner. La première est simplement celle de l’affi-
nement de cette problématique. On peut se demander 
si les différentes approches et divergences d’opinion 
sur le sujet ont permis des avancées dans la compré-
hension de cet enjeu. L’autorité des Écritures a souvent 
été un élément scissipare au sein de la famille protes-
tante. Mais dans la volonté de dialoguer ensemble, 
nos différentes conceptions aident-elles à mieux saisir 
les enjeux et la nature de cette autorité ? Ce dialogue 
permet-il des rapprochements entre nos théologies ou 
au contraire cristallise-t-il nos différences ? La seconde 
perspective est celle de s’enrichir de l’autre, dans l’idée 
que sa compréhension de l’autorité des Écritures nourrit 
la compréhension de sa foi. L’autorité des Écritures est 
une notion qui touche au cœur même du quotidien de 
la vie. En effet, elle influence notre éthique de vie, notre 
foi personnelle et notre piété. Les vies des différentes 
familles et dénominations protestantes sont-elles 
vécues différemment selon la conception de l’autorité 
des Écritures professée ? En outre, la découverte de la 
spiritualité des différentes franges du monde protestant 
pourrait-elle nous ouvrir d’autres perspectives ?

La thèse de Valérie Nicolet 
et Lovelink Kwawu* 
de l’Institut protestant de théologie,
faculté de Paris 

 
Se situer 
1. Deux éléments méthodologiques aident à com-
prendre notre discussion : nous acceptons que nos 
histoires sont marquées par des contraintes histo-
riques, sociales, culturelles, économiques, raciales, 
genrées. Cela n’est cependant pas l’équivalent du 
relativisme. Nous pensons aussi qu’il y a des faits, 
des réalités historiques, des données existantes, 
que nous pouvons vérifier et qui limitent ce que 
nous pouvons dire, raconter et comment nous 
pouvons organiser les faits. 

2. Nous évoquons dans les thèses la position fémi-
niste. Féministe ne veut pas dire concerné unique-
ment par les droits et les problèmes des femmes. 
Féminisme ici qualifie une position qui s’intéresse 
aux marginalisations intersectionnelles, c’est à dire 
qu’elle s’intéresse à différents aspects de la margi-
nalisation : le genre bien sûr, mais aussi la condi-
tion sociale, la position économique, la couleur de 
peau, l’âge, l’orientation sexuelle, l’appartenance 
religieuse. 

3. Nous approchons les textes bibliques en gardant 
à l’esprit certaines questions : Qui parle, et dans 
quel but ? Pourquoi ce texte a-t-il été écrit ? Qui 
sert-il ? Que veut-il faire ? À quelles fins veut-il 
parvenir ? 

« Ce qu’on fait ici, 
c’est un début » (le débat)

Valérie Nicolet et Lovelink Kwawu 
parlent de leur thèse

Valérie Nicolet. Notre point de départ était déjà une 
prise de distance par rapport à la question de l’autorité 
des Écritures.

Lovelink Kwawu. Et c’est justement dans cette prise de 
distance qu’on retrouve le premier désaccord qu’il y a 
eu entre Valérie et moi. Pour Valérie, la construction de 
l’autorité de l’Écriture serait un travail à faire aujourd’hui 
avec une nouvelle perspective. Et pour moi, ce ne serait 
pas le cas. Parce qu’en tant que junior, je me retrouve 
dans une lignée de réception mais également dans une 
quête de l’autorité. Pour pouvoir retrouver cette autorité, 
il faudrait reprendre la Bible avec un peu plus de sérieux. 
En replaçant la Bible dans l’histoire, on s’est rendu 
compte dans nos discussions que le but, ce n’était pas 
la recherche de ce que dit la Bible mais plutôt ce que 

nous pouvons en faire ! Est-ce que l’autorité viendrait 
de ce que nous faisons de la Bible ou de ce que la Bible 
représente pour nous ? Pour moi, la Bible, en tant que 
lieu par excellence d’écoute de la parole, a une certaine 
autorité de par cette fonction justement. Cette autorité ne 
vient pas du fait que ce soit un livre sacré, mais plutôt 
du fait que c’est un livre consacré à faire passer un 
message.

Valérie Nicolet. Et là, on a un deuxième point de 
désaccord ou de discussion. On reconnaît tous les 
deux qu’il y a des choses difficiles dans l’Écriture mais, 
comme Lovelink le disait, l’Écriture reste pour lui 
intouchable, à cause de sa fonction. Moi, je me place 
dans une position un peu différente en affirmant qu’il 
n’y a pas d’intouchabilité des Écritures. Il faut donc 
construire une herméneutique critique qui ne peut 
se faire qu’en dialogue avec d’autres interprètes et 
d’autres traditions. En ayant conscience qu’à chaque 
fois qu’on pose une interprétation, on a la possibilité 
ou le risque d’exclure certaines perspectives. En ayant 
conscience aussi que c’est seulement dans ce dialogue 
qu’on peut éventuellement reconstruire une autorité de 
l’Écriture pour aujourd’hui. Cela implique aussi que cette 

« Est-ce que 
l’autorité 
viendrait de ce 
que nous faisons 
de la Bible ou de 
ce que la Bible 
représente 
pour nous ? »
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* Valérie Nicolet est 
professeure de Nouveau 
Testament et de grec à 
l’IPT (Paris) où Lovelink 
Kwawu est étudiant.



Déconstruire 
4. L’autorité est un concept patriarcal. L’Écriture 
est une notion patriarcale. Dans la mesure où 
la question de l’autorité de l’Écriture est liée à 
la question de Dieu, dans les termes de la pro-
blématique (l’autorité de l’Écriture), Dieu est une 
notion patriarcale. Le patriarcat ici fait référence à 
un système d’oppression qui favorise la position 
de l’homme de façon systémique et met en place 
des relations de pouvoir déséquilibrées. Dans ce 
système, des normes fortes existent pour définir qui 
est un homme, une femme, mais aussi un enfant, 
pour définir qui peut avoir le pouvoir. Ce système 
asservit les femmes, mais aussi tous ceux et toutes 
celles qui ne correspondent pas à la définition du 
mâle au pouvoir. Il crée un système de dominants 
(qui peuvent être des hommes ou des femmes, 
dans le monde contemporain) et de dominés, 
et base sa survie sur un ensemble d’autorités 
déléguées (le mari a le pouvoir sur la femme, la 
femme sur les enfants, les femmes blanches sur 
les personnes de couleur, etc.). Le patriarcat ne 
concerne donc pas que les rapports entre hommes 
et femmes, mais tout rapport de pouvoir. 

5. Il y a une tradition forte, peut-être même domi-
nante, dans les Écritures, qui présente une orga-
nisation du monde marquée par le patriarcat. Ce 
patriarcat s’exprime dans le fait que les hommes 
ont plus d’importance que les femmes, que la 
position masculine est la position normative dans la 
société, et qu’il y a certains critères (la force, le cou-
rage, la capacité de gagner de l’argent, de voter, 
de se battre) qui décident qui peut qualifier comme 
homme. Les textes bibliques reflètent également 

une organisation hiérarchique de la société, un 
ethnocentrisme, et une opposition entre hommes 
libres et esclaves. Les Écritures mettent en place 
un réseau de symboles religieux qui rendent cette 
société normative. Certains textes vont présenter 
Dieu comme le créateur de cette société. Dans 
ce modèle, se conformer de façon obéissante à 
la société patriarcale correspond à se soumettre 
à la volonté divine et permet le salut. L’Écriture 
sert à justifier l’oppression des femmes, mais 
aussi l’esclavage, le projet colonial, l’impérialisme 
européen et a des conséquences durables dans 
l’organisation du monde d’aujourd’hui. On pourra 
alors dire, selon notre conviction, que l’Écriture 
devient ou est patriarcale. 

6. Le Dieu patriarcal est le garant de cette société 
patriarcale. Dans cette société, Dieu est représenté 
comme Père. Cette description, au lieu d’être une 
présentation de Dieu parmi d’autres possibles, 
devient la description normative de Dieu. Les 
attributs de ce Dieu-Père sont alors ceux de la 
masculinité au pouvoir, une masculinité blanche. 
Dans ces représentations, les femmes ou les noirs 
ne peuvent pas représenter Dieu. 

7. Rosemary Radford Ruether parle de sacralisa-
tion du patriarcat dans la Bible. Mais il n’y a pas 
que les textes bibliques qui sacralisent le patriarcat. 
Les interprétations des Écritures ont aussi été 
utilisées pour légitimer le pouvoir patriarcal. La 
question de l’autorité de l’Écriture est en elle-même 
une expression du patriarcat, une question posée 
par des hommes et discutées par des hommes. 
Pendant des siècles, la tradition patriarcale a 
contrôlé qui avait le droit de parler de cette question 

autorité est toujours provisoire, toujours située (elle ne 
peut pas être universelle et abstraite) et qu’elle dépend 
toujours de la place de l’interprète. C’était ma manière 
à moi de reconstruire l’aspect positif d’une autorité de 
l’Écriture..

Discussion 

Marie-Noëlle Yoder. Je crois qu’il y a des choses avec 
lesquelles il y a des points d’accord. Toute Écriture est 
effectivement interprétée et l’interprétation s’inscrit aussi 
dans une histoire. Ce qui ressort très fortement, c’est 
cette thèse d’une domination qui émerge de l’interpréta-
tion qui est faite, qui a été faite des Écritures. Et je crois 
qu’on rejoint cette thèse selon laquelle l’Écriture est le 
fruit d’une histoire contextuelle, culturelle. Et qu’il est im-
portant de poser les questions : Mais qui parle dans ces 
Écritures ? dans quel but ? à quoi est-ce que ce texte 
sert, qu’est-ce qu’il veut faire ? Je crois qu’on reconnaît 
tous les deux que la notion d’autorité de l’Écriture a été 
utilisée de manière abusive à travers l’histoire, qu’il est 
bon de le reconnaître et que le dialogue et la critique 
sont nécessaires pour dégager le sens de l’autorité des 
Écritures aujourd’hui.

Neal Blough. On nous a rappelé tout à l’heure qu’il 
faut parler de l’autorité de l’Écriture pour aujourd’hui. 
L’historien que je suis avait envie de dire que pour parler 
d’aujourd’hui, il faut aussi parler d’hier. Parce que dès les 
origines, le protestantisme est divers. Il y a des conflits 
dès le 16e siècle malgré quelques principes partagés. 
Mais à partir des 17e et 18e siècle, de l’émergence des 
Lumières, il y a une fracture qui est nouvelle par rapport 
au 16e siècle : le rapport à ces Lumières. Le protes-
tantisme classique et le protestantisme évangélique 
commencent à prendre de la distance l’un par rapport à 
l’autre à partir de ce moment. Et il me semble que nos 
histoires respectives ont des origines dans des conflits, 
dans des ruptures. Nous avons cheminé plus ou moins 
ensemble, dans nos petites bulles. Nous nous sommes 
ignorés, nous nous sommes méprisés. Je m’inspire 
quelque part de la démarche œcuménique où, pour 
résoudre des débats d’aujourd’hui, il faut aussi faire une 
relecture commune de l’histoire à laquelle les uns et les 
autres participent et essayent d’élaborer ensemble un 
regard sur le passé, sur le moment des séparations, des 
difficultés.
Marie-Noëlle Yoder. Et ce regard implique à la fois la 
diversité de nos traditions théologiques mais aussi la 

Le Dieu 
patriarcal 
est le garant 
de cette société 
patriarcale. 
Dans cette société, 
Dieu est 
représenté 
comme Père. 
Cette description, 
au lieu d’être 
une présentation 
de Dieu parmi 
d’autres possibles, 
devient 
la description 
normative de Dieu. 
Les attributs 
de ce Dieu-Père 
sont alors ceux de 
la masculinité 
au pouvoir, 
une masculinité 
blanche.

« Cela implique 
aussi que 
cette autorité 
est toujours 
provisoire, 
toujours située 
et qu’elle dépend 
toujours 
de la place 
de l’interprète. »
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de l’autorité de l’Écriture, qui pouvait fonctionner 
comme expert sur ce thème. En partie, d’ailleurs, la 
notion de l’autorité de l’Écriture a été utilisée pour 
empêcher les femmes d’accéder au ministère dans 
les Églises, de faire partie même de la discussion 
à propos de l’autorité de l’Écriture. Combinée avec 
l’affirmation de la Sola Scriptura, elle a exclu de 
l’interprétation les expériences mystiques ou spi-
rituelles de ceux ou celles qui ne correspondaient 
pas aux experts masculins blancs de l’Écriture.  

Comme le souligne encore Rosemary Radford 
Ruether, même les images féminines utilisées 
pour parler de l’Église ou de l’âme ou du croyant 
sont des images qui s’inscrivent dans cette vision 
patriarcale de la société, et qui confirment des do-
minations de l’homme sur d’autres entités (femmes, 
enfants, esclaves, animaux). Comme ces modèles 
sont présentés comme révélés dans les Écritures, 
ils acquièrent une légitimité divine, et sont conçus 
comme représentant la volonté divine, immuable et 
inchangeable. Ils donnent alors l’impression d’avoir 
été voulus par Dieu : l’organisation divine patriar-
cale est reflétée dans l’organisation du monde. Or, 
c’est l’inverse qui est vrai : le patriarcat humain use 
de symboles religieux pour justifier son idéologie. 

8. Sous cette forme, les Écritures ne peuvent 
avoir d’autorité pour moi en tant que femme que si 
j’accepte de me couler dans le moule du patriarcat, 
comme position par défaut. Il m’est demandé, pour 
le dire un peu simplement, de penser comme un 
homme si je veux traiter de la question de l’autorité 
de l’Écriture. Il n’est donc pas étonnant que les 
premières réponses féministes à la question de 
l’autorité de l’Écriture aient été des tentatives de 

limiter cette autorité ou de la critiquer. Si je mets 
en avant ma position de femme, si je tiens à ma 
position féminine dans le monde et à ce qu’elle a 
de spécifique, je suis forcée de me mettre en porte 
à faux par rapport à au moins certaines interpréta-
tions de l’Écriture, certains dogmes. Au mieux, ces 
interprétations ne résonnent tout simplement pas 
avec mon ancrage dans le monde, au pire, elles 
sont l’outil actif de l’oppression des femmes par les 
hommes (culture du viol, de la violence). La même 
chose est vraie pour les noirs : dans cette incarna-
tion, les Écritures ne sont vraies que si elles sont 
les Écritures de l’homme blanc. 

Reconstruire 
9. Cette critique de l’autorité de l’Écriture comme 
outil du patriarcat peut amener à deux choses : la 
première est un rejet pur et simple de l’Écriture, 
comme quelque chose qui n’a pas de valeur. La 
deuxième est que notre position dans la société 
finit par avoir plus d’importance que l’Écriture 
elle-même. On en vient à déterminer l’autorité de 
l’Écriture en fonction de notre position culturelle, 
sociale, etc. 

10. Dans une position de marginalité, il y a un 
travail à faire pour entrer en résonance avec les 
Écritures et trouver leur autorité, commencer à 
les prendre au sérieux. Ce travail est exigeant, 
il est spirituel. Il dépend d’un vrai attachement à 
l’Écriture, comme expression de la parole de Dieu. 
Trouver une ou l’autorité aux Écritures en position 
de marginalité (ou pas) ne peut se faire qu’à partir 
d’un dialogue et de manière critique. Steed Vernyl 
Davidson montre que l’interprétation de la Bible aux 

diversité de nos provenances, de nos histoires. On 
parlait des questions homme/femme, mais aussi des 
questions culturelles sur l’Écriture … On croit que tout ça 
peut permettre de dégager l’autorité des Écritures pour 
aujourd’hui. 
Neal Blough. Je réagis à la question des dominations 
qui est, je pense, beaucoup plus une question (comme 
le dit Marie-Noëlle) d’herméneutique que de l’Écriture 
elle-même. Est-ce que l’Écriture est patriarcale ou est-ce 
qu’il y a une lecture patriarcale de l’Écriture ? Est-ce 
qu’il y a une logique de domination dans l’Écriture ou 
est-ce que l’Écriture peut être lue dans des contextes où 
les uns dominent les autres ? C’est le débat. Je trouve 
dans l’Écriture plutôt une critique de la domination, de 
l’oppression. Dès les premiers chapitres de la Genèse, il 
y a une critique de l’idéologie babylonienne de l’Enūma 
eliš (1). Il y a une critique de la domination du Pharaon, 
il y a la libération d’un peuple d’esclaves, il y a la critique 
par les prophètes de l’injustice des rois d’Israël. Et puis 
les valeurs du Sermon sur la montagne sont très loin de 
valeurs de domination et d’oppression, très loin de nos 
valeurs politiques. Le récit biblique nous pousse vers un 
ciel nouveau, une terre nouvelle où la justice habitera. 
Donc pour moi, c’est beaucoup plus une question d’her-

méneutique que les questions : quel est le contenu de 
ce texte ? à quoi on attribue l’autorité, dans quel récit ? 
Je trouve plutôt une logique qui critique la domination 
qu’une logique de domination.

Marie-Noëlle Yoder. C’est vrai que ça nous a fait réagir 
que l’Écriture soit un concept patriarcal, que l’autorité 
soit un concept patriarcal, que Dieu au final soit un 
concept patriarcal ... Mais finalement, est-ce qu’on n’ab-
solutise pas certaines lectures qui ont été faites ? Est-ce 
que le texte contient ces messages en lui-même ou 
bien est-ce que ce sont nos lectures qui en ont fait des 
concepts patriarcaux ? Un autre point concernait la cri-
tique des idéologies, parce qu’il y avait dans ces thèses 
l’idée que toute lecture de la Bible est idéologique. On 
peut effectivement le dire mais on pourrait aussi dire 
à l’inverse : est-ce que l’Écriture n’a pas une force de 
critique des idéologies ? Et j’aurais envie de dire : du 
patriarcalisme mais aussi du féminisme intersectionnel, 
ou bien du communisme, ou bien enfin de toutes ces 
idéologies avec lesquelles on s’approche du texte ... Est-
ce que l’Écriture n’a pas cette force de pouvoir question-
ner les idéologies pour trouver justement cette place qui 
n’est pas seulement empreinte d’idéologie ? 

Comme 
ces modèles sont 
présentés comme 
révélés dans 
les Écritures, 
ils acquièrent une 
légitimité divine, 
et sont conçus 
comme 
représentant 
la volonté divine, 
immuable 
et inchangeable. 
Ils donnent alors 
l’impression 
d’avoir été 
voulus par Dieu : 
l’organisation 
divine patriarcale 
est reflétée dans 
l’organisation 
du monde. Or, 
c’est l’inverse 
qui est vrai : le 
patriarcat humain 
use de symboles 
religieux 
pour justifier 
son idéologie.

« Nous avons 
cheminé plus ou 
moins ensemble, 
dans nos petites 
bulles. Nous 
nous sommes 
ignorés, nous 
nous sommes 
méprisés. »

(1) Nom de l’épopée 
babylonienne de la 
Création écrite vers le 
12e siècle avant J.-C.
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Caraïbes par exemple part d’abord d’une position 
critique et rejette la façon dont la Bible a été un 
instrument d’oppression. Ce travail demande des 
réajustements constants, des déplacements, des 
évaluations critiques. Par exemple, le langage 
d’« esclave du Christ » que Paul utilise pour parler 
de lui-même et des autres croyants en Christ 
peut être une façon de questionner l’organisation 
patriarcale de l’Empire, de proposer un système 
d’organisation différent, basé sur la solidarité et sur 
l’attention au plus faible. Mais il peut aussi devenir 
un langage d’oppression et de maintien de sys-
tèmes injustes quand il est employé pour justifier le 
maintien de l’esclavage comme système d’orga-
nisation sociale et économique, en arguant que la 
condition d’esclave est la condition la plus élevée 
offerte à la personne. 

11. À côté des figures perçues comme plus tradi-
tionnellement patriarcales (par exemple certains 
aspects d’Abraham), l’Écriture met en avant de 
nombreuses figures marginales. Ces figures 
marginales ne sont pas forcément des figures 
féminines : c’est Paul qui se présente dans les 
douleurs de l’accouchement ou comme avorton ; 
c’est Agar, l’esclave victime de violence familiale, 
qui est la première à rencontrer Dieu au désert ; 
c’est l’eunuque éthiopien que Philippe rencontre 
en Actes 8 et pour qui il n’y a aucun obstacle au 
baptême, ni du fait de son genre ou de sa couleur 
de peau ; c’est l’esclave Onésime pour qui le lien 
avec le Christ le met à égalité avec son maître ; ce 
sont les femmes de Corinthe qui reçoivent le Christ 
et s’autorisent à prophétiser de leur propre autorité. 
Faire parler ces figures, leur donner une voix, est 

une décision explicite, qui met en avant ceux et 
celles que le patriarcat rend silencieux et cherche à 
faire disparaître. C’est un choix explicite de révéler 
d’autres aspects de la composition des Écritures et 
de la naissance des Écritures. 

On voit aussi cette stratégie dans les interprétations 
venant des Caraïbes, par exemple, ou chez les 
esclaves dans les plantations du sud des États-
Unis. Dans ce cas-là, les lecteurs rejettent les 
interprétations de certains récits bibliques qui ne 
sont pas porteurs de vie (la malédiction de Cham 
par exemple) et insistent sur ce qui est porteur de 
vie, pour les opprimés. Au lieu de privilégier le récit 
de la Bible tel qu’il est raconté par le conquérant 
ou le propriétaire d’esclave, les interprétations des 
esclaves dans les plantations ou des maroons aux 
Caraïbes choisissent d’utiliser les Écritures pour 
d’autres buts. 

Ici, pour présenter notre conception de l’auto-
rité des Écritures, nous nous trouvons face à un 
embranchement.

12.

a) Face à de multiples interprétations, qui 
cherchent toutes à utiliser l’Écriture pour quelque 
chose, il reste la  fonction des Écritures. Dans leurs 
formulations imparfaites, les Écritures représentent 
ce point de contact avec la vérité universelle dans 
l’homme Jésus-Christ.  

b) Un autre chemin peut être de concevoir l’autorité 
dans une perspective de la critique féministe inter-
sectionnelle. Pour un féminisme intersectionnel, il est 
insuffisant, pour arriver à l’autorité des Écritures, 

Neal Blough. Et justement, vous dites (et je suis 
d’accord) qu’il faut avoir une lecture critique de la Bible 
pour ne pas retomber dans une lecture de domination, 
dans une lecture d’oppression. Tout à fait d’accord, mais 
une lecture critique s’applique aussi au lecteur individuel 
et pluriel, et à l’Église. Je trouve dans le récit biblique 
l’affirmation que nous naissons dans un monde brisé par 
le mal, que nous ne pouvons pas en sortir nous-mêmes 
ou tout seuls, et que la porte de sortie, c’est le pardon 
et l’initiative bienveillante de Dieu en Jésus-Christ. Et 
je pense que nous devons inclure cela à toute lecture, 
avec un regard profond envers nous-mêmes, envers nos 
motivations, envers nos critiques. Parce que la lecture 
de domination, parce qu’une lecture idéologique tend 
à diviser le monde : nous avons raison, nous sommes 
les bons, les autres ont tort, ils sont mauvais ... Nous 
pouvons les traiter, les insulter comme bon nous semble. 
Et je pense que la lecture protestante (mais pas que 
protestante) de la grâce et du pardon doit être incluse, 
disons que c’est un élément clé pour moi de l’autorité 
biblique. Si on ne trouve pas cela, effectivement, la Bible 
n’est pas une autorité. Et de toute façon, tout regard, 
toute perspective attribue une vérité, une valeur à cer-
taines choses, à certains éléments. Et donc la question 

n’est pas : est-ce qu’il y a une autorité ou pas ? Il y a 
des autorités, il y a des valeurs … et nous choisissons 
entre ces valeurs, entre ces vérités. Et chaque fois, ce 
choix est un choix de foi. Ça peut être la foi en Dieu, ça 
peut être la foi en moi-même, ça peut être la foi en une 
certaine forme de libération. Mais il n’y a pas de lecture, 
il n’y a pas de regard sur le monde qui ne contient pas 
des présupposés qui guident la lecture. 

Marie-Noëlle Yoder. Dans la thèse, on s’est dit que vous 
proposiez en fait une solution à cette domination qui est 
à la fois finalement une grille de lecture : l’exégèse his-
torico-critique serait le guide qui pourrait permettre de ne 
pas retomber dans les travers commis par le passé, en 
tout cas dans l’Église. Je me suis posé la question et je 
me suis dit : Ça, c’est étonnant. Je pense que l’exégèse 
historico-critique peut apporter certains éléments, mais 
est-ce que le fait de réfléchir en Église à l’autorité des 
Écritures et à l’autorité de chaque texte n’est pas aussi 
un antidote à cet esprit de domination ? C’est une 
bonne manière de se faire de la place les uns aux autres 
dans le dialogue. Et puis le deuxième point : le Christ 
comme grille d’interprétation, ce à quoi ressemblerait 
une relecture de la nature de Dieu, de l’autorité des 

Nous proposons 
plutôt une 
compréhension 
de l’autorité 
des Écritures qui 
prend au sérieux 
le scandale 
de l’incarnation de 
la Parole de Dieu 
dans des mots 
humains et qui se 
détache de l’idée 
de la perfection. 
Cette conception 
accepte l’idée 
d’un Dieu 
imparfaitement 
transmis dans 
l’Écriture, qui 
contient la Parole 
de Dieu. Elle 
postule également 
que l’autorité 
des Écritures, 
ce qui est transmis 
imparfaitement 
de Dieu dans 
les Écritures, peut 
être complétée par 
les expériences 
humaines.

« L’exégèse 
historico-critique 
peut apporter 
certains 
éléments, mais 
est-ce que le fait 
de réfléchir en 
Église à l’autorité 
des Écritures 
n’est pas aussi 
un antidote 
à cet esprit de 
domination ? »
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de distinguer entre les perspectives historiquement 
conditionnées des auteurs bibliques et une vérité 
universelle, éternellement valable, du kérygme de 
l’Écriture, contenue par exemple dans Jésus-Christ. 
La notion de vérité universelle est une notion 
problématique, qui tend à élever un certain nombre 
de conditions particulières (qui ont historiquement 
été celles de l’homme occidental blanc, mais qui 
peuvent aussi être celle de la femme blanche édu-
quée) au rang de vérité universelle, sans examiner 
leur impact possible du point de vue des diffé-
rences. Une perspective féministe intersectionnelle 
accepte que son itération de la vérité est située, 
provisoire, et qu’elle nécessite une argumentation. 

13. Nous retenons ce que Sarojini Nadar appelle 
le scandale de l’incarnation de Dieu dans des 
mots humains. De la même manière qu’il y a un 
scandale à imaginer Dieu incarné dans un homme 
particulier, historiquement situé, il y a un scandale 
à conceptualiser la Parole de Dieu dans des mots 
humains. Dans l’ancienne orthodoxie post-Réfor-
mation (inaugurée par Charles Hodges et Benjamin 
Warfield en 1881, qui sont les premiers à proposer 
une doctrine de l’inerrance de la Bible), la parole 
de Dieu ne peut être parole de Dieu que si elle est 
parfaite. La Bible, pour être parole de Dieu, doit 
donc être parfaitement infaillible, parfaitement sans 
erreur pour faire autorité. La prémisse de la perfec-
tion est centrale pour cette perspective. Elle conduit 
à diviniser la Bible.

Nous proposons plutôt une compréhension de 
l’autorité des Écritures qui prend au sérieux le 
scandale de l’incarnation de la Parole de Dieu dans 
des mots humains et qui se détache de l’idée de 

la perfection. Cette conception accepte l’idée d’un 
Dieu imparfaitement transmis dans l’Écriture, qui 
contient la Parole de Dieu. Elle postule également 
que l’autorité des Écritures, ce qui est transmis 
imparfaitement de Dieu dans les Écritures, peut 
être complétée par les expériences humaines 
diverses selon la sexualité, le genre, l’âge, l’appar-
tenance ethnique, sociale, culturelle, par des récits 
oraux et écrits autres que ceux trouvés dans le 
canon biblique (quel canon, d’ailleurs ?), et par des 
traditions chrétiennes et autres, lorsque le sens 
cherché est en lien avec l’inspiration et en associa-
tion avec les Écritures. 

14. Ce modèle accepte l’importance d’une ana-
lyse historico-critique des Écritures. Une position 
anti-intellectuelle, comme le souligne Nadar, peut 
conduire à reproduire ses propres préjugés et à les 
universaliser, sans se soucier de ceux et celles qui 
peuvent être exclues par ces universalisations. Nos 
lectures sont situées, contextuelles, idéologiques. 
Mais elles peuvent être évaluées, par les outils de 
l’analyse historico-critique, par les indices du texte, 
qui limitent les interprétations possibles d’un texte, 
mais aussi par une exigence éthique et spirituelle, 
qui vise à évaluer notre position idéologique, en se 
demandant si cette posture idéologique exclut ou 
inclut, si elle encourage des changements sociaux 
qui favorisent la vie, au sens de l’épanouissement 
de différentes personnes. L’autorité des Écritures 
se situe dans cette position spirituelle, qui inclut 
plutôt qu’elle n’exclut, et pas dans une autorité qui 
réintroduit des rapports de domination et de servi-
lité. Elle est une autorité qui donne de l’autorité et 
du pouvoir à celles et ceux qu’elle rencontre. 

Écritures qui ressemble à Christ, qui définisse l’autorité 
telle que Christ la définit (une autorité qui édifie, qui 
relève, qui redresse, qui guérit et qui redonne de la 
puissance à ceux qui en sont dépourvus). Je crois que 
les évangiles ont cette fonction-là, aussi pour les 
populations minorisées. J’ai trouvé intéressant 
qu’on en arrive à des antidotes différents. Je pense 
qu’ils marchent en complémentarité les uns avec les 
autres. 

Lovelink Kwawu. Je trouve déjà très intéressant qu’on 
ait des points d’accord. Et en conclusion, au delà de 
cette lecture historico-critique que vous avez soulignée, 
je tenais à rajouter qu’on peut avoir une lecture un peu 
plus spirituelle dans le sens où, une chose que nous 
avons en commun au delà de la raison, ce mot qui nous 
ramène au siècle dit des Lumières (voilà un mot qui 
est très difficile pour moi de par l’histoire, mon histoire), 
c’est le souffle. Le souffle qui nous revient à nous tous 
et qui nous unit. Et je pense qu’une lecture qui nous 
parle de ce temps nous permet justement de voir au delà 
de nos différences, qu’elles soient sociales, raciales, 
genrées, et permet de redonner à la Bible une certaine 
autorité qui va au delà des siècles dans lesquels elle a 

été écrite. Parce qu’elle a été écrite avec l’histoire, elle 
a été écrite également dans un contexte. C’est vrai que 
le patriarcat s’y retrouve ... Mais je posais également la 
même question que vous : Est-ce que le patriarcat fait 
partie de la Bible, des écrits, ou est-ce que ce ne serait 
pas plutôt la Bible qui a été utilisée comme un outil du 
patriarcat ? C’est une question qui se pose mais nous ne 
pouvons pas non plus ignorer que la Bible nous remue, 
la Bible nous permet d’avancer. La Bible nous titille un 
peu, mais tout cela de par son interprétation. L’autorité 
de l’interprétation nous revient et tant que nous n’irons 
pas au delà de ces rapports historiques et sociaux, nous 
répèterons cette même erreur du patriarcat : c’est à dire 
retourner la Bible à notre avantage. Et dans les siècles à 
venir, nous serons ceux qu’on pointera du doigt en tant 
que symboles du patriarcat ou symboles de tout autre 
chose.  

Valérie Nicolet. Je voulais aussi revenir sur la question : 
Qu’est-ce qui permet de reconstruire ? Parce que je 
tiens évidemment à une lecture historico-critique des 
Écritures mais je n’ai pas du tout envie non plus d’abso-
lutiser cette lecture parce que je suis assez convaincue 
que cette lecture historico-critique a contribué à l’effet 

« Et tant que 
nous n’irons pas 
au delà 
de ces rapports 
historiques 
mais également  
sociaux, nous 
répèterons cette 
même erreur 
du patriarcat : 
c’est à dire 
retourner la Bible 
à notre 
avantage. »
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La thèse de Neal Blough 
et Marie-Noëlle Yoder*
de la Faculté libre de théologie 
évangélique de Vaux-sur-Seine

Historiciser le récit de la modernité 
pour mettre en question son absolutisation 
dans certaines approches 
de l’historico-critique (Neal Blough)

Dans un premier temps, nous souhaitons aborder 
cette thématique à partir d’un regard historique plu-
tôt que théologique. La nature même du protestan-
tisme et de son histoire nous semble un préalable 
du débat.

Protestantisme et modernité

Le nœud de la question de l’autorité biblique 
concerne la relation entre protestantisme et 
modernité. Les uns rappellent que les Réformes 
consistaient à suivre la démarche humaniste (ad 
fontes). Pour les réformateurs, l’autorité de l’Écri-
ture était au-dessus de celle de l’Église. Le retour 
aux sources bibliques – le sola scriptura – était la 
meilleure manière de corriger ses erreurs et ses 
déviations. Les autres affirment que le sens véri-
table du protestantisme se trouve dans l’anticipa-
tion ouvrant à l’émergence des Lumières. Le libre 
examen rationnel appliqué à l’Écriture permettait 
ainsi de trouver son véritable sens, quitte à refor-
muler radicalement les positions théologiques des 
réformateurs ainsi que les formulations doctrinales 
des premiers siècles.

patriarcal, à contrôler en particulier qui peut parler, qui 
a le droit de discuter de cette autorité des Écritures. 
Encore récemment, les seules personnes qui avaient 
le droit de discuter de l’autorité de l’Écriture étaient des 
hommes (généralement des hommes blancs). Il y a donc 
là quelque chose qui est lié à mon avis à l’interprétation 
historico-critique. L’importance de la lecture en commu-
nauté me paraît effectivement être un élément essentiel 
d’une reconstruction. Et pour moi, ces communautés, 
c’est l’Église mais ce n’est pas seulement l’Église. C’est 
aussi lire avec des gens pour qui l’Écriture n’est pas une 
autorité, c’est lire avec des gens qui sont exclus ou qui 
se sentent exclus de la communauté chrétienne pour 
différentes raisons. Et c’est reconstruire quelque chose 
avec ces personnes-là. La lecture historico-critique me 
paraît par contre aussi importante pour faire face à la 
question de l’idéologie : un texte ne peut pas dire n’im-
porte quoi. Il y a des signaux dans le texte (des signaux 
littéraires) mais il y a aussi des éléments de son contexte 
historique justement et situé qui font que ça restreint les 
interprétations. Et il est donc important pour moi de dire : 
Oui, ce texte peut me parler et peut me toucher mais il y 
a aussi des éléments pour contrôler ma propre réponse 
au texte. Ce ne sont pas juste mon émotionnalité ou ma 

spiritualité qui peuvent contrôler l’interprétation. Donc, 
oui à la lecture historico-critique comme outil de 
contrôle mais pas érigée en quelque chose d’absolu.
Sur la question de l’Écriture comme patriarcale ou 
comme outil du patriarcat, j’aurais tendance à être 
plus critique. Pour moi, le processus de création des 
Écritures, la culture dans laquelle les Écritures ont été 
formées, contrôlées, diffusées, est une culture qui est 
tellement marquée par le patriarcat qu’il me semble qu’il 
y a là un élément qu’il est important de reconnaître. Il 
y a à mon avis une complicité vraiment très forte entre 
certains des problèmes de la société actuelle et les 
Écritures. 

Marie-Noëlle Yoder. Je crois que ça soulève aussi des 
questions qui sont importantes : dans l’interprétation, 
mais aussi dans ce qui est présent et dans ce qui est 
inhérent au texte. 

Neal Blough. Je ne connais pas de fac qui ne serait 
pas d’accord pour utiliser les méthodes critiques afin de 
limiter la signification d’un texte. 

Valérie Nicolet. Je n’avais pas l’impression qu’on était 
en désaccord là-dessus. Mais je voulais juste dire que 

Le nœud 
de la question 
de l’autorité 
biblique concerne 
la relation entre 
protestantisme 
et modernité. 

«  Ce texte peut 
me parler mais 
il y a aussi des 
éléments pour 
contrôler ma 
propre réponse 
au texte. Ce ne 
sont pas juste 
mon 
émotionnalité 
ou ma 
spiritualité 
qui peuvent 
contrôler 
l’interprétation. »

Le temple 
du Saint-Esprit à Paris
(photo CC-Mbzt).
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Des lectures divergentes de l’histoire 
dans un contexte de guerre

Ces deux approches aboutissent souvent à des 
lectures partielles de l’histoire protestante qui sont 
difficilement en dialogue. Déjà pluriel à ses débuts, 
le protestantisme a continué à susciter des ruptures 
et de nouvelles Églises. La question de l’autorité de 
l’Écriture n’est pas le seul facteur de démarquage, 
mais elle contribue à générer des historiographies 
divergentes. Celle des protestants qui se nomment 
souvent historiques part de Luther et de Calvin, 
passant par les Lumières, Schleiermacher, Ritschl, 
Troeltsch, une lecture critique et un refus net du 
protestantisme fondamentaliste ou évangélique. 
Celle des protestants évangéliques passe par Lu-
ther, Calvin, peut-être les anabaptistes, l’orthodoxie 
protestante, le piétisme, Wesley, les Réveils et le 
rejet du protestantisme libéral. Une historiographie 
honnête et rigoureuse tenant compte de l’ensemble 
de l’histoire protestante, avec un regard particulier 
et sérieux sur la modernité, donnerait une meilleure 
possibilité de dialogue sur le sujet en question.

Les réactions protestantes aux Lumières com-
mencent dans le contexte de guerres confession-
nelles. Pour les uns, le recours à la raison permet-
trait d’éviter les perspectives particulières – sources 
de conflits – pour aboutir à un credo minimum 
rationnel et créer la possibilité d’une réconciliation 
entre les factions en guerre. Cette perspective 
permettra le développement d’une herméneutique 
critique qui voit dans la raison humaine le critère 
final d’évaluation de l’Écriture pour produire un 
christianisme supraconfessionnel dépassant les 

oppositions confessionnelles et pensant démontrer 
que le christianisme correspond à la religion natu-
relle. Cette perspective considérait les affirmations 
sur l’autorité de l’Écriture comme autoritaires et 
hétéronomes.

Les autres protestantismes ont aussi formulé des 
critiques des conflits confessionnels. L’anabap-
tisme et le baptisme ont élaboré des théories sur 
la nécessité d’une séparation de l’Église de l’État. 
Le piétisme de Spener rejetait les polémiques 
confessionnelles en proposant une autre manière 
de faire de la théologie. Les Réveils remplaçaient 
l’imposition étatique de la foi par la prédication et 
l’invitation et développaient un regard critique sur 
les questions sociales comme l’esclavage. Ces 
stratégies reconnaissaient l’autorité de l’Écriture, 
affirmant que la tradition chrétienne comportait les 
éléments autocritiques nécessaires.

Historiciser le rationalisme 
des Lumières

Il est nécessaire d’historiciser les Lumières, car il 
n’existe pas une rationalité universelle et évidente 
qui serait au-delà d’un point de départ particulier 
et contextuel. La rationalité issue des Lumières 
a aussi généré le nationalisme, le libéralisme 
économique débridé, le colonialisme et les vio-
lences du 20e siècle. Il y des rationalités, parfois 
contradictoires, dont la cohérence dépend des 
communautés, des contextes et des traditions. Ces 
rationalités trouvent aussi leur cohérence dans des 
présupposés qui n’ont pas un ancrage partagé en 
dehors des traditions elles-mêmes.

ce n’est pas non plus le critère absolu pour la recons-
truction. Je trouve que si on ne reconstruit qu’à partir de 
l’historico-critique, il y a une dimension qu’on perd. C’est 
une des choses dont on a parlé avec Lovelink par rap-
port à la Bible : on a insisté sur l’importance d’un rapport 
marqué par l’éthique. Et il y a donc aussi un contrôle 
des interprétations : est-ce que c’est une interprétation 
qui favorise la vie (on pourrait aussi parler de ça comme 
une interprétation spirituelle) ou-bien est-ce que c’est 
une interprétation qui amène à détruire et à limiter les 
possibilités de vie des uns et des autres ? 

Lovelink Kwawu. J’ai trouvé intéressant de parler d’une 
interprétation de la malédiction de Cham dans Genèse 9. 
Pendant longtemps, cette interprétation a été utilisée 
pour faire croire à tout un peuple qu’il était mis de côté. 
Et ce peuple s’est jusqu’à aujourd’hui tellement appro-
prié cette interprétation qu’on l’accuse et qu’on essaye 
même de trouver des solutions en utilisant d’autres 
thèses de la Bible. Au delà de la Bible, de l’Écriture en 
soi, cela nous fait voir le pouvoir de notre interprétation, 
le pouvoir de ce qu’on en fait.

Neal Blough. En ce qui concerne la question de libéra-
tion et de domination, je viens de la tradition anabaptiste 

qui a un regard très critique sur le pouvoir, sur la domina-
tion, sur un tas de choses … Et c’est en enseignant 
l’histoire de l’Église que j’ai découvert que c’est beau-
coup plus complexe qu’on ne le pense. Les historiens 
découvrent que cet aspect de libération était là presque 
à tout moment, à toute époque de l’histoire. Mais les 
historiens ne l’ont pas toujours rencontré, ils ne l’ont pas 
toujours vu. J’ai beaucoup appris de Jean Delumeau par 
exemple, de mouvements au Moyen Âge où l’Évangile a 
vraiment pris racine, a été source de libération … Il n’y a 
donc pas seulement un travail d’exégèse à faire mais un 
travail de relecture de l’histoire. 

Valérie Nicolet. On le voit depuis le début avec la 
tradition des évangiles apocryphes qui nous raconte une 
autre histoire, avec la transmission de ce qui se passe 
après la mort et la résurrection de Jésus. Je pense qu’on 
a donc aussi effectivement un rôle en tant qu’exégètes, 
en tant qu’historiens : celui de mettre en avant cette 
complexité des textes. Il y a aussi un phénomène que 
j’ai trouvé très intéressant du côté de l’interprétation afro-
américaine. Au moment de la lutte contre la ségrégation, 
on avait des exégètes afro-américains masculins qui 
travaillaient beaucoup avec le récit de l’Exode comme 

Il est nécessaire 
d’historiciser 
les Lumières, car 
il n’existe pas 
une rationalité 
universelle 
et évidente qui 
serait au-delà 
d’un point de 
départ particulier 
et contextuel. 
La rationalité issue 
des Lumières 
a aussi généré 
le nationalisme, 
le libéralisme 
économique 
débridé, 
le colonialisme 
et les violences du 
20e siècle.

«  Les historiens 
découvrent 
que cet aspect 
de libération 
était là presque 
à tout moment, 
à toute époque 
de l’histoire. Mais 
les historiens ne 
l’ont pas toujours 
rencontré, 
ils ne l’ont pas 
toujours vu. »
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Le christianisme a souvent été tenté de baptiser les 
valeurs et le point de vue d’un contexte donné pour 
les considérer comme universels et évidents. Les 
chrétiens doivent assumer leur particularité et leur 
contingence, reconnaissant que leur position ne 
peut être imposée, mais plutôt formulée, propo-
sée et vécue aussi concrètement que possible. 
Cela nécessite une herméneutique continuelle, en 
dialogue avec l’ensemble des familles chrétiennes 
et avec les autres affirmations de vérité. L’Église 
se doit de s’inscrire de manière consciente dans 
le(s) récit(s) engendré(s) par l’Écriture et l’histoire 
du christianisme pour être capable de discerner 
les absolutisations d’un contexte, y compris celui 
des Lumières. Affirmer que la vérité protestante se 
trouve dans la pluralité de ses théologies actuelles 
fait d’un regard particulier et contingent sur la 
nature de la vérité un absolu.

Toute rationalité est contingente et communau-
taire, ancrée dans une histoire. Affirmer l’autorité 
de l’Écriture ne signifie pas le rejet de toute autre 
sagesse ou connaissance, mais une lecture à partir 
de l’a priori de la foi qui implique la nécessité pour 
l’Église de s’insérer dans l’histoire générée par le 
Christ crucifié et ressuscité, dont l’accès se trouve 
dans l’Écriture.

Une herméneutique narrative au service 
de l’autorité des Écritures au 21e siècle 
(Marie-Noëlle Yoder)

À la sortie de la modernité, la réflexion herméneu-
tique fait face à de multiples changements. L’émer-
gence de théologies narratives est l’un d’entre eux. 
Cette mise en lumière du récit, dans une perspec-
tive canonique et littéraire, nous semble particu-
lièrement féconde pour proposer une formulation 
renouvelée de l’autorité des Écritures au 21e siècle.

Un Dieu communiquant et agissant 
dans l’histoire et par l’histoire

Les Écritures témoignent d’un Dieu trinitaire (1) qui 
communique le Salut par ses actes et par sa Parole 
dans l’histoire (history). En tant que Créateur, il crée 
par la Parole et accompagne son peuple par elle ; 
en tant que Fils, il est lui-même le Logos au centre 
de la révélation et entre en relation avec l’huma-
nité par la Parole ; en tant qu’Esprit, il rappelle les 
Paroles de Jésus aux chrétiens, il les guide et les 
conduit vers la vérité. La Parole et les actes du 
Dieu trinitaire sont inséparables. Ils sont incarnés et 
ancrés ensemble dans l’histoire (history).

Les histoires (story) sont une composante majeure 
des nombreux genres littéraires qui forment les 
Écritures. Pris dans sa globalité et sa diversité, le 
corpus biblique forme le récit inaugural de la rela-
tion de Dieu et de son peuple ; récit qui s’ouvre sur 
l’Église et que l’Église continue à habiter. La Parole 
et les actions de Dieu habitent les histoires (story).

récit de libération. Et il y avait une critique de femmes 
afro-américaines qui disaient : Mais ce texte-là n’est pas 
un texte qui nous parle à nous, ce n’est pas un texte qui 
nous aide dans notre projet de libération … Par exemple, 
la figure d’Agar est extrêmement importante pour les 
femmes afro-américaines, elle qui reçoit la première 
révélation divine. Donc oui, il est clair qu’il y a des traces 
à retrouver et qu’il faut les mettre en avant.

Neal Blough et Marie-Noëlle Yoder 
parlent de leur thèse

Neal Blough. Il me semble que ce débat est très 
important mais qu’il n’est pas si facile que ça à cause de 
l’histoire, à cause de nos origines, à cause de ce qui est 
transmis dans nos facultés, dans nos théologies, dans 
nos Églises depuis des générations et des siècles. On 
est formés dans des traditions. On ne peut pas arriver 
aujourd’hui et parler de ça sans être conscients qu’on 
est formés par des siècles de traditions. Et donc il y a 
(je vais simplifier un peu) des lectures différentes du 
protestantisme dans nos familles. Il y a une lecture qui 
dit qu’au 16e siècle, les réformateurs utilisaient le sola 
scriptura, l’autorité de l’Écriture comme critique d’une 

Église médiévale qui était perçue comme ayant absolu-
tisé l’institution, comme dominant la vie spirituelle sinon 
matérielle des laïcs. L’autorité biblique était un aspect 
critique de la domination et on pouvait utiliser l’Écriture 
pour revenir à l’Évangile. Une autre lecture est que le 
véritable protestantisme est ce mouvement qui anticipe 
la libération des Lumières avec le libre examen et puis 
ce qui deviendra une lecture historico-critique qui a la 
raison humaine, la rationalité comme critère final. Ce 
que je trouve intéressant, c’est qu’on trouve les racines 
de ces deux familles (le protestantisme classique libéral 
et le protestantisme évangélique) à la fin du 17e et au 
18e siècles, après les guerres confessionnelles. Et il 
y a des manières d’utiliser l’Écriture. Dans la tradition 
qui est la plus proche des Lumières, on utilise la raison 
pour dépasser les différences confessionnelles qui sont 
considérées comme étant des sources de conflits, on 
est à la recherche d’une religion rationnelle qui serait la 
religion universelle qu’on peut proposer à toute la société 
européenne. Tandis que vous avez d’autres manières 
d’utiliser l’Écriture dans les traditions confessantes et 
piétistes qui parlent de séparation entre politique et reli-
gieux. Je pense au piétisme qui réagit contre les guerres 
de religion et qui affirme qu’il faut faire la théologie 

(1) K.J. Vanhoozer, 
Remythologizing 
Theology : Divine Action, 
Passion, and Authorship, 
Cambridge University, 
2012.

Toute rationalité 
est contingente 
et communautaire, 
ancrée dans 
une histoire. 
Affirmer
l’autorité 
de l’Écriture 
ne signifie pas 
le rejet 
de toute autre 
sagesse 
ou connaissance, 
mais une lecture 
à partir de l’a priori 
de la foi.

« L’Écriture 
comme art 
et comme force 
de propulsion 
d’un message à 
des destinataires 
premiers et puis 
de manière 
universelle 
à l’Église 
aujourd’hui. »
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La force du récit

Les récits ont longtemps été mis en second plan 
des formulations dogmatiques. En effet, ils ne 
présentent pas d’emblée des éléments de ratio-
nalité universelle et tendent à se fondre dans le 
particularisme des situations et des événements. 
Cependant, des récits particuliers comme ceux des 
évangiles ou le grand récit biblique ont la capacité 
de créer du lien entre l’émotion et la raison ; entre 
la vie de foi et la doctrine, sans jamais chercher à 
les opposer. Ils proposent un chemin fécond qui 
laisse place à l’expérience, aux confessions de foi 
et à l’imagination : un chemin de sagesse.

Quand Dieu communique avec son destinataire

Dieu souhaite communiquer avec les humains 
par sa Parole. Dans les Écritures, il a inspiré les 
auteurs bibliques pour qu’ils en soient le relais. Tout 
comme Dieu est venu habiter l’humanité corpo-
rellement en la personne de Jésus, la rédaction 
humaine des Écritures est habitée pleinement 
par la Parole de Dieu – est Parole de Dieu. Les 
Écritures sont avant tout une communication 
de Dieu, pour équiper le peuple de Dieu à aller 
vers Dieu, manifesté en Jésus, Logos visible. La 
connaissance de Dieu, possible par grâce et par la 
révélation en Jésus et par l’action de l’Esprit, passe 
par la confession et par la participation à l’histoire 
divine.

Dans la pensée de Ricœur, la portée éthique de 
l’Écriture est déjà présente dans le texte et sa 
structuration (2) interne : il contient « en sourdine 

son pouvoir de reconfiguration externe ». Les 
Écritures pointent déjà, par leurs simples formes 
littéraires, vers une mise-en-intrigue, un mythos, qui 
a une portée éthique dans et pour l’histoire (his-
tory). Cette interpellation éthique présente au cœur 
même des Écritures s’adresse à tous les niveaux 
de l’expérience humaine. Comme le souligne 
Nussbaum (3) : le style littéraire choisi pour porter 
un message fait partie intégrante du message lui-
même. La formulation même d’un contenu indique 
la place et la portée éthique du message.

Une herméneutique holistique

L’Écriture est une communication pleine et entière : 
son fond fait écho à sa forme et inversement. Dieu 
peut être pensé comme méta-auteur du texte et 
il a choisi le véhicule littéraire qui fera parvenir sa 
Parole à ses destinataires. L’autorité de l’Écriture 
doit donc être pensée comme une contraction d’une 
vérité dont la formulation complète devrait être : 
« l’autorité du Dieu trinitaire qui s’exerce d’une 
manière ou d’une autre, à travers l’Écriture » (4). Si 
l’Écriture pointe au-delà d’elle-même et vise à culti-
ver l’Esprit du Christ et une manière de vivre qui 
incarne la sagesse de Dieu (5), elle a une portée 
éthique. Cette visée englobe un renouvellement de 
l’intelligence et la réconciliation des relations avec 
Dieu et avec le prochain grâce à l’immersion dans 
le récit de Dieu de façon individuelle et communau-
taire. L’Écriture atteint son but lorsque la Parole de 
Dieu parvient aux destinataires dans l’histoire (his-
tory) et que son message y est réactualisé dans les 
histoires (stories) communautaires et individuelles 
sur le plan liturgique et éthique.

autrement et paisiblement, dans la discussion. Je pense 
aux Réveils qui quittent une conception territoriale de la 
religion pour parler d’invitation. Ces traditions comportent 
aussi des valeurs critiques de l’esclavage … Il y a donc 
dans ces deux grandes familles déjà très diverses cha-
cune des choses que nous ignorons les uns des autres. 
Pour moi, un élément fructueux de ce débat, c’est aussi 
de mieux se connaître et de reconnaître que nous nous 
sommes ignorés et que nous ne nous connaissons pas 
si bien que ça. Ce qu’on fait ici, c’est un début.

Marie-Noëlle Yoder. On a séparé les thèses en deux 
parties parce que cette partie historique nous semblait 
une base qui pouvait permettre de construire une vision 
renouvelée de l’autorité des Écritures pour aujourd’hui. Il 
est certain qu’il y a aujourd’hui dans toutes les confes-
sions chrétiennes un intérêt renouvelé pour la théologie 
narrative que je trouve être une ressource extrême-
ment intéressante pour continuer à penser l’autorité de 
l’Écriture non seulement en termes rationnels (qui va 
ou qui est en tout cas aujourd’hui déjà malmenée) mais 
en combinaison, c’est à dire de façon holistique avec 
aussi la force du récit, avec une part émotionnelle. C’est 
ce que j’ai tenté de décrire dans cette thèse dans une 

perspective canonique, donc centrée à la fois sur le texte 
biblique et littéraire, qui tient compte de l’Écriture comme 
art et comme force de propulsion d’un message à des 
destinataires premiers et puis de manière universelle 
à l’Église aujourd’hui. Dieu qui communique, enraciné 
dans la nature de Dieu, qui a lui autorité à travers les 
Écritures d’une manière ou d’une autre pour reprendre 
les mots de N.T. Wright, qui est lui-même le logos, la 
parole et qui accompagne son peuple avec ces écrits-là. 
Cette thèse, c’était aussi une volonté de pouvoir penser 
l’autorité de l’Écriture en termes de récit dans lequel 
l’Église est amenée à s’inscrire et qu’elle est amenée à 
incorporer dans les propres récits personnels des uns et 
des autres.

Discussion 

Valérie Nicolet. Je pense qu’il y a un point d’accord 
sur l’idée que l’Écriture devient véritablement la parole 
de Dieu au moment où elle touche les gens dans une 
communauté et résonne au moment où les histoires de 
l’Écriture résonnent avec les histoires des destinataires. 
C’est cette différence qui marche très bien en anglais 
évidemment entre history et stories. On trouvait que 

(2) Paul Ricœur, Du 
texte à l’action, essais 
d’herméneutique II, 
Seuil, 2013, p.5.
(3) M.C. Nussbaum, 
‘Forme et contenu. Phi-
losophie et Littérature’, 
dans La connaissance 
de l’amour : essais sur la 
philosophie et la littéra-
ture, Cerf, 2010.
(4) N.T. Wright, Scripture 
and the Authority of God: 
How to Read the Bible 
Today, HarperOne, 2013, 
p.21.
(5) K.J. Vanhoozer, 
The Drama of Doctrine: 
a canonical linguistic 
approach to christian 
theology, Westminster 
John Knox, 2005, p.263.

« L’un des plus 
beaux mots dans 
la Bible, c’est 
le sacrifice. Et 
quand on n’a pas 
envie de sacrifier 
sa position 
ou peut-être 
d’accepter 
la position 
de l’autre, 
est-ce que 
ce dialogue sera 
fructueux ? »

L’autorité 
de l’Écriture 
doit donc être 
pensée comme 
une contraction 
d’une vérité dont 
la formulation 
complète devrait 
être : « l’autorité 
du Dieu trinitaire 
qui s’exerce 
d’une manière 
ou d’une autre, à 
travers l’Écriture »
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c’était effectivement quelque chose qui correspondait 
(dans une expression narrative) à ce qu’on disait, à 
l’idée d’une Écriture qui donne la vie, qui permet aussi 
de se déplacer, de rencontrer justement la parole de 
Dieu réellement. Mais dans notre discussion, quelques 
questions ont surgi. Des questions où on avait envie de 
mieux vous comprendre, et puis des questions qui reflé-
taient des incompréhensions parce qu’on n’est peut-être 
pas tout à fait d’accord. On avait une question sur une 
des affirmations que faisait Neal : l’idée que si on affirme 
que la vérité protestante se trouve dans une pluralité des 
théologies, on fait d’un regard contingent un absolu. Il 
me semblait qu’il y avait là un peu une contradiction et 
on n’arrivait pas à évaluer si c’était quelque chose que 
vous considériez comme positif ou négatif. 

Neal Blough. On entend assez souvent : La vérité (ou la 
réalité) protestante, c’est sa pluralité et la théologie pro-
testante se trouve donc dans sa diversité de théologies. 
Comme constat pragmatique et réaliste, je dirais oui : 
Le protestantisme est divers, il y a des théologies. Mais 
quand on dit cela pour dire qu’on ne peut pas aller au 
delà de cela, qu’on ne peut pas rechercher à résoudre 
des divergences ... Je cherche un protestantisme où on 
va plus loin que simplement dire : On n’est pas d’accord 
et c’est comme ça, c’est notre situation ...

Valérie Nicolet. Je pense qu’on vous rejoint assez dans 
cette constatation que ce n’est pas suffisant de dire qu’il 
y a de la diversité. En même temps, ce n’est pas évident 
de savoir comment aller au delà ! ... Après, on a deux ou 
trois questions qui sont des points de désaccord … mais 
peut-être de désaccord fructueux ? Dans votre thèse, il 
y avait le sens assez fort que l’Écriture sert à équiper le 
peuple de Dieu. Dans nos thèses, on a beaucoup mis 
l’accent sur le fait qu’il y a ça, oui, mais que ça peut aus-
si servir des raisons très pragmatiques et très sociales. 
Et qu’est-ce qu’on fait de cette dimension-là ? ... Une 
autre question qui a surgi, c’était : D’accord pour cette 
idée que ça touche les gens dans leurs histoires et que 
ça peut amener quelque chose, mais on a eu un petit 
peu le sentiment que c’était quelque chose qui se faisait 
à l’interne, dans les communautés chrétiennes. Est-ce 
que vous voyez une possibilité que ça aille au delà ? que 
l’Écriture puisse parler (pas forcément en termes d’évan-
gélisation) à des gens sans lien avec le christianisme qui 
s’approprient les Écritures ? Et puis (un peu le pendant 
dans l’autre sens de cette question) : Est-ce que l’Écri-
ture est le seul vecteur de cela ? Ou même, pour aller 
un peu plus loin, est-ce que la tradition chrétienne est le 
seul vecteur de cela ? Est-ce qu’il y a le même effet dans 
d’autres traditions, dans d’autres religions, dans d’autres 
spiritualités, peut-être même pas dans des spiritualités 
mais, je ne sais pas, dans Harry Potter ou dans d’autres 
textes ? … .

Lovelink Kwawu. Cette question m’est venue dans 
l’un des paragraphes de Marie-Noëlle où vous parliez 
d’affirmer l’autorité de l’Écriture. Et vous dites : « Affirmer 
l’autorité de l’Écriture ne signifie pas le rejet de toute 
autre sagesse ou connaissance. Mais une lecture à 
partir de l’a priori de la foi ». Et je me suis demandé dans 

ce contexte : foi en tant que foi chrétienne ou juste un 
credo confessionnel ? … Ceux qui sont les acteurs de 
l’Écriture, qui n’avaient pas l’Écriture, cette foi, ils l’ont 
eue comment ? Est-ce qu’on peut du coup avoir cette foi 
en étant externe à l’Écriture, à la tradition chrétienne ? 
Et pour revenir sur ce que disait Neal par rapport à 
l’histoire : Je veux bien ce dialogue, aller au delà de nos 
différences, trouver une réponse ou un terrain d’entente 
même si on n’est pas tous d’accord. Mais ce serait un 
parcours dans lequel il y aurait quelqu’un qui montre la 
voie ou est-ce qu’on déterminerait la voie ensemble ? 
Pour moi, cela pose vraiment problème tant qu’on n’a 
pas envie de reconnaître que (au delà de l’alliance), l’un 
des plus beaux mots dans la Bible, c’est le sacrifice. 
Et quand on n’a pas envie de sacrifier sa position ou 
peut-être d’accepter la position de l’autre, est-ce que ce 
dialogue sera fructueux, est-ce que ce n’est pas juste 
une utopie dans lequel on se caresse un peu dans le 
sens du poil ?

Valérie Nicolet. Je crois que ça a été important dans 
nos discussions : de réussir à identifier les points où tout 
à coup on n’était pas d’accord. Il y avait des choses où 
on a modifié notre texte en établissant quelque chose 
qui nous convenait comme compromis qui fonctionnait 
pour les deux. Et puis il y a deux endroits où on s’est 
dit : Eh-bien tiens, là, on n’y arrive pas. Modifier le texte 
mènerait à une version qui ne correspondrait vraiment ni 
à l’un ni à l’autre. 

Lovelink Kwawu. Si je peux poser une question sur la 
notion du Dieu trinitaire dans les Écritures ... Qu’est-ce 
que vous entendez par Dieu trinitaire ?

Valérie Nicolet. Par rapport à cette question du Dieu 
trinitaire, il y a l’impression que c’est une lecture 
canonique orientée vers le Christ. Et ça me pose une 
question sur comment s’articule le dialogue avec le 
judaïsme par exemple ? Si on lit l’Ancien Testament 
dans une perspective trinitaire et dans une perspective 
christologique, où est-ce qu’on atterrit par rapport à 
ça ?

Marie-Noëlle Yoder. Je pense qu’il y a des continui-
tés évidentes de la Bible hébraïque et puis je pars du 
principe qu’il y a des points de rupture effectivement 
autour du Christ. Donc qu’il y a à la fois des points de 
continuité et des points de rupture qui font la particularité 
du christianisme. Et puis effectivement, Dieu se révèle 
de diverses façons à travers l’ensemble des Écritures, 
que ce soit le Dieu créateur, que ce soit Jésus en tant 
que Dieu incarné, que ce soit l’Esprit saint qui équipe 
l’Église. On voit donc Dieu qui se manifeste sous sa 
forme trinitaire à la fois par sa parole et par ses actes 
dans différents aspects, dans différentes formes de 
récits. C’était ce que je soulignais dans ce document : 
penser en fait Dieu comme une unité qui se manifeste à 
son peuple à la fois par la parole et par les actes, en tout 
cas à travers toute l’Écriture. Voilà pour ces deux points 
de clarification. Après il y avait la question : Est-ce que 
seuls les chrétiens peuvent comprendre les Écritures ? 
Il me semble que c’est un binôme assez essentiel : qu’il 
faut croire pour comprendre et comprendre pour croire. 

« Je crois que ça 
a été important 
dans nos 
discussions : 
de réussir 
à identifier 
les points 
où tout à coup 
on n’était 
pas d’accord. 
Il y avait 
des choses où 
on a modifié 
notre texte 
en établissant 
quelque chose 
qui nous 
convenait 
comme 
compromis 
qui fonctionnait 
pour les deux. Et 
puis il y a deux 
endroits où 
on s’est dit : 
Eh-bien tiens, là, 
on n’y arrive pas. 
Modifier le texte 
mènerait 
à une version 
qui ne 
correspondrait 
vraiment ni à l’un 
ni à l’autre.  »
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« Il y a là 
une particularité 
de la vie 
chrétienne 
qui est habitée 
à la fois par 
le comprendre et 
par le croire. 
Il me semble que 
nos vies sont le 
lieu de fusion 
entre ce que nous 
croyons avec 
nos têtes, ce que 
nous vivons 
avec nos cœurs 
et puis ce que 
nous engageons 
sur le plan 
éthique dans 
la vie de tous 
les jours. Je vois 
ça comme un lieu 
de réunion qui 
informe la lecture 
de la Bible  »

J’ai l’impression que ça va dans les deux sens, que ce 
n’est pas l’un à l’exclusion de l’autre mais l’un qui nourrit 
l’autre et inversement pour pouvoir vivre une foi habitée. 
Il me semble nécessaire d’à la fois comprendre et d’à la 
fois croire, que les deux viennent et se rejoignent dans la 
foi chrétienne. Ça ne veut pas dire que les Écritures ne 
sont pas des textes qui ont une portée universelle et qui 
peuvent interpeller d’autres personnes, d’autres cultures, 
d’autres traditions religieuses. Mais je pense qu’il y a là 
une particularité de la vie chrétienne qui est habitée à la 
fois par le comprendre et par le croire. Il me semble que 
nos vies sont le lieu de fusion entre ce que nous croyons 
avec nos têtes, ce que nous vivons avec nos cœurs et 
puis ce que nous engageons sur le plan éthique dans 
la vie de tous les jours. Je vois ça comme un lieu de 
réunion qui informe la lecture de la Bible, en tout cas 
dans une perspective chrétienne confessante telle que je 
la conçois. 

Neal Blough. En ce qui concerne la question de la vérité 
ailleurs (grande question …), je n’ai pas la réponse. Pour 
moi, un des problèmes des Lumières est que c’est un 
récit occidental qui croit qu’il y a une raison universelle, 
reconnaissable par tout être humain qui a suffisamment 
d’instruction, et qu’on va tous comprendre le monde 
de la même manière. Je fais partie aujourd’hui de ceux 
qui pensent que nos rationalités sont ancrées dans 
l’histoire, dans les traditions et dans les communautés. 
C’est comme ça que nous existons, que nous réfléchis-
sons et je pense que, en tant que chrétien, j’ai envie 
d’assumer la particularité de notre tradition. Et parmi les 
éléments importants de cette particularité pour moi, il y 
a d’abord le refus d’imposition, le refus de domination, le 
témoignage comme moyen de communication. Et puis 
laisser à Dieu le mot final (que je n’ai pas) sur ce qui se 
passe ailleurs dans d’autres traditions. Mais dans mon 
expérience, quand je dialogue avec un musulman, il a 
envie que je parle en tant que chrétien. Et j’ai envie que 
lui parle en tant que musulman. Donc dialoguer à partir 
de l’humilité de l’incarnation. C’est très important, c’est le 
seul élément qui pour moi permet d’éviter l’impérialisme. 
Mais c’est une particularité, on ne trouve pas ça dans 
toutes les traditions ! Ni dans toutes les religions ! 
On trouve des aspects qui ressemblent mais il y a 
quand même des éléments qui découlent de la croix, 
de la résurrection qui sont des éléments qui sont 
particuliers à l’Évangile et, pour le moment, j’ai envie d’y 
tenir ...

Marie-Noëlle Yoder. Cette question de l’identité est 
fondamentale dans le dialogue pour pas se perdre en 
l’autre, pour pouvoir vraiment se placer en vis à vis de 
l’autre. Chacun doit habiter son identité. Sinon on ne 
sait plus de quoi on parle : on se perd les uns dans les 
autres. Pouvoir dire : Voilà qui je suis, voilà ce que je 
crois, ce n’est pas pour moi une exclusion de l’autre, 
c’est au contraire un positionnement en vis à vis et qui 
peut faire de la place à l’autre, dans le respect et puis 
dans l’altérité.

Gabriel Monet. J’ai l’impression qu’il y a une valorisation 
de la part de Valérie et Lovelink de ce qu’on pourrait
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« En tant que 
chrétien, j’ai 
envie d’assumer 
la particularité de 
notre tradition. 
Et parmi 
les éléments 
importants de 
cette particularité 
pour moi, il y a 
d’abord le refus 
d’imposition, 
le refus 
de domination, 
le témoignage 
comme moyen de 
communication. 
Et puis laisser 
à Dieu 
le mot final 
(que je n’ai pas) 
sur ce qui 
se passe ailleurs 
dans d’autres 
traditions  »

appeler la lecture derrière le texte, en mettant l’accent 
(avec un accent critique) sur les contextes où cet 
autoritarisme de Dieu et des interprètes qui ont eu trop 
longtemps le mot. Et à l’inverse, on pourrait dire que 
chez vous, Marie-Noëlle et Neal, il y aurait eu une priori-
tarisation du point de vue du lecteur, de la lecture devant 
le texte avec cette dimension existentielle, cette néces-
sité de la foi pour accepter l’autorité comme Écriture. 
Par rapport à ce triptyque (la lecture derrière le texte, la 
lecture du texte et la lecture devant le texte), on a bien 
senti, même si ce n’est pas beaucoup apparu dans votre 
débat, que la question herméneutique était essentielle. 
Comment est-ce que vous pourriez conjuguer un petit 
peu ces différentes lectures pour nourrir une autorité ? 
Il y a eu une sorte de démantèlement, de démontage 
de cette autorité-là, mais est-ce que l’autorité peut se 
reconstruire ? Quelle autorité ? Finalement, en conju-
guant l’histoire (l’history) avec mon histoire (la story), ça 
rejoint le mot autorité dans le sens qui valorise l’auteur 
(la racine étymologique de l’autorité), l’auteur qu’est Dieu 
mais qui me fait être auteur à mon tour. Est-ce que c’est 
quelque chose que vous pouvez entendre ou développer 
pour ne pas seulement déconstruire mais retrouver une 
forme de légitimité, pour ne pas dire d’autorité peut-
être ? 

Valérie Nicolet. Je ne suis pas tout à fait d’accord 
pour dire que notre lecture se concentre sur derrière le 
texte. On est tous d’accord sur l’importance de l’analyse 
historico-critique du texte mais il est assez ironique que 
si on a critiqué la perspective féministe en sciences 
bibliques, c’est parce qu’elle se plaçait comme don-
nant énormément d’importance au devant du texte. Il 
se trouve que ce devant du texte est un devant qui ne 
correspond pas forcément à celui qui était dominant 
jusqu’à la deuxième partie du 20e siècle. Je pense donc 
au contraire qu’il y a un dialogue entre la contextualité 
du texte et la contextualité de l’interprète. Pour moi, il n’y 
a par exemple pas d’immédiateté entre la question que 
je pose au texte biblique et ce que le texte biblique va 
me dire. Le texte biblique ne répond pas immédiatement 
à ma situation. Ce que je trouve par contre particulière-
ment intéressant (c’est là où je reconnais une autorité 
du texte et c’est aussi pour moi une pratique spirituelle), 
c’est de me dire : J’ai cette question-là qui m’habite … 
Disons par exemple : la compréhension de la maternité 
dans le christianisme. C’est quelque chose qui me pose 
question à moi personnellement. Je ne vais pas trouver 
la réponse à cette question comme ça, directement 
dans la Bible (même s’il y a des textes qui vont dire ce 
qu’il faut faire pour être une bonne mère …). Mais il y 
a un dialogue qui peut se mettre en place entre mes 
questions à moi, mes difficultés, mes blocages, mes 
envies … et les difficultés, les blocages, les envies du 
texte. Et c’est dans cette interaction que je trouve une 
autorité. Alors il est clair pour moi que ça va être une 
autorité parmi d’autres. Je vais pouvoir lire par exemple 
un roman de Nancy Huston qui a beaucoup écrit autour 
de la maternité et me dire : Tiens, là, il y a des réponses 
qui nourrissent aussi ma propre réflexion. Est-ce que la 
réponse de la Bible a plus d’importance que la réponse 
d’une romancière ? Si je réponds honnêtement : non. 

Pour moi, elle n’en a pas. Elle n’en a pas plus mais elle 
nourrit ma propre réflexion. 

Lovelink Kwawu. Au delà de l’histoire, de history and 
the story, il faudrait qu’on se rappelle que c’est HIS story. 
C’est à dire que c’est son histoire à lui. Et que c’est son 
histoire qui nous parvient à nous. Mes questionnements 
ne se retrouvent pas dans son histoire à lui mais se 
retrouvent dans ce que je perçois, ce que je reçois face 
à son histoire. Pour moi, c’est là que se trouve l’autorité 
de la Bible. C’est un miroir qui me renvoie vers ce que 
j’aimerais entendre ou (le plus souvent d’ailleurs) ce que 
j’aimerais ne pas entendre mais qui est sensé justement 
me permettre de réajuster mon maquillage par exemple 
… (rires)

Marie-Noëlle Yoder. La question de l’autorité se situe 
pour moi dans le texte lui-même, donc pas dans la 
réception ou pas seulement en tant que récipiendaire 
du texte mais dans le texte lui-même et dans ce qu’il 
cherche à produire et que nous pouvons percevoir. 
Donc, quelque part, on ne peut pas avoir une lecture de 
ce que le texte veut faire au delà de nos propres pers-
pectives sinon composée et puis en dialogue avec celles 
des autres dénominations, cultures, etc. Mais le lieu de 
l’autorité est pour moi dans le texte, dans ce qu’il affirme 
et dans ce qu’il cherche à faire.

Neal Blough. Il y a pour moi des éléments dans le texte 
qui font autorité pour plusieurs raisons. Je viens d’une 
tradition très soupçonneuse du pouvoir et donc très 
polémique à l’égard des Réformés, des Luthériens, des 
Calvinistes ... Et dans le dialogue, j’ai compris que nous 
lisions le texte trop souvent à partir de nos blessures. 
Mais en confrontant cette lecture avec d’autres, on 
découvre qu’il n’y a pas que ça dans ma vie, dans mon 
histoire ou dans l’histoire chrétienne. Et, quelque part, ce 
qui fait autorité pour moi, c’est ce besoin du regard cri-
tique que le récit biblique amène sur moi, sur nous. C’est 
à dire qu’une bonne partie de mon identité se trouve 
dans l’auto-justification, dans le désir d’avoir raison et de 
me penser supérieur aux autres. Il y a donc d’abord cette 
démarche d’autocritique que l’on doit tous (je pense) 
recevoir de ce texte pour ne pas justement nous mettre 
au dessus des autres. Le lecteur oui, mais les lecteurs 
surtout, et pas seulement les lecteurs de ma tradition ou 
de la tradition protestante. On a une histoire brisée qui 
fait que le christianisme manque de crédibilité en Occi-
dent à cause de nos dominations, de notre relation avec 
le pouvoir. Je crois que dans la faiblesse actuelle, on 
redécouvre la simple importance de se parler et de revoir 
ensemble cette histoire, de relire le texte ensemble.

Dans notre prochain numéro : 
thèses de Daniela Gelbrich et Luca Marulli 
(Faculte adventiste de Collonges-sous-Salève), 
Chloé Mathys et Sandrine Landeau (Faculté 
de théologie protestante de Genève) et débat.
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Actualité du livre
Frédéric Rognon

 
 
 
 
 
 

Éthique 
de la pratique ordinaire 

Pierre-Olivier Monteil

Pierre-Olivier Monteil, philosophe et membre du 
Comité de rédaction de Foi&Vie, nous offre un certain 
nombre de ressources pour une éthique du quotidien, 
notamment dans le cadre de nos activités profession-
nelles.

Une première partie interroge les échanges de com-
munication qui font la trame de notre vie. Prenant des 
exemples très concrets (ainsi, en proposant une éthique 
du mail : pp.48-53), l’auteur plaide en faveur d’une « civi-
lité numérique », formule qui fait mouche et qui évoque 
la considération et les égards des uns envers les autres : 
un savoir-vivre communicationnel qui vise à reconstituer 
la communauté de travail autour d’une coopération effec-
tive. Il déploie ensuite une éthique de la discussion et de 
la réunion qui se démarque de l’abstraction cognitiviste 
de Habermas, pour se rapprocher des positions d’Axel 
Honneth : l’argumentation rationnelle ne suffit pas pour 
assurer un véritable dialogue, encore faut-il asseoir une 
reconnaissance mutuelle entre les protagonistes, et 
les inviter à l’interprétation. Enfin, Pierre-Olivier Monteil 
décline les différents modes d’expression susceptibles 
d’être audibles et producteurs d’autonomie, et qui évitent 
ainsi d’« ajouter au malheur du monde » (selon l’expres-
sion de Camus : p.97). Il s’agit de rechercher la juste dis-
tance, l’estime de soi et le respect de l’autre, et l’articula-
tion la plus ajustée entre éthique de conviction et éthique 
de responsabilité. L’auteur se propose de construire une 
éthique de la parole, d’inspiration ricœurienne, sous le 
signe de l’hospitalité langagière.

La seconde partie s’intéresse aux relations de pouvoir, 
dont les plus récurrentes sont des relations d’influence, 
masquées derrière dispositifs et procédures. Pierre-
Olivier Monteil analyse les différents conflits dans leur 
ambivalence, soulignant ainsi la fécondité de nombre 
d’entre eux : vecteurs de confrontation à l’altérité, de 
sociabilisation, d’innovation et donc de changement. Il 
examine également les divers chemins pour aboutir à un 
compromis : qu’ils passent par l’acceptation de sa propre 
conflictualité interne, par l’assomption de sa fragilité, 
mais aussi de celle d’autrui et de celle du compromis 
lui-même, ou qu’ils exhortent les parties à faire preuve 
d’imagination. On aurait sans doute attendu ici une 
mention, sinon un exposé, des méthodes de médiation. 
L’auteur cherche néanmoins à revaloriser la vertu de 
courage, qui consiste en un dépassement de soi afin 
d’affronter le danger et prendre des risques : sa forme 
moderne se traduit par une responsabilisation à l’endroit 
du plus fragile qui compte sur nous, en dépit de notre 

propre vulnérabilité ; et en management, le courage 
consiste à faire confiance à l’initiative sans intervenir 
à tout propos. Enfin, l’auteur étudie les modalités 
contemporaines de « servitude volontaire » (pour 
reprendre la fameuse formule de La Boétie) : amenui-
sement de l’esprit critique, élaboration d’un système 
de croyances qui rend le travail demandé acceptable, 
intériorisation des normes et complaisance à l’égard de 
nos abdications. La servitude volontaire se manifeste 
souvent au nom des bénéfices secondaires (tels que 
la sécurité) offerts par un « despotisme maternant » 
(p.185).

La troisième partie est consacrée aux pratiques d’éva-
luation : aux représentations culturelles et aux interpré-
tations qui déterminent les divers jugements sur ce que 
vaut telle situation ou telle conduite. L’accélération géné-
ralisée des modes de vie produit un sentiment d’urgence 
chronique : une nécessité d’agir en toute hâte et une 
exigence d’immédiateté (il faut tout obtenir, tout de 
suite). Pierre-Olivier Monteil invite le lecteur à distinguer 
le « sentiment vif d’exister » et le « sentiment d’exister 
à vif ». Il suggère une orientation éthique qui consiste 
à respecter le rythme de l’autre tout en faisant respec-
ter le sien. Une deuxième constante de notre époque 
est l’obsession de sécurité : caméras de surveillance, 
campagnes de prévention, contrôle généralisé … Face à 
cette fiction de l’annulation de tout risque, il convient de 
s’accorder sur l’idéal désirable et sur le risque collective-
ment acceptable. Enfin, l’auteur plaide en faveur d’une 
redécouverte de l’écoute respectueuse et de la vertu 
de disponibilité : celles-ci ont un caractère décisif car il 
s’y joue des choses capitales pour la vie relationnelle. 
Il s’agit de mettre ses propres certitudes entre paren-
thèses, de mettre en œuvre un certain décentrement, et 
de cultiver l’empathie, c’est à dire l’élargissement du moi 
à l’autre.

Le fil rouge qui relie ces trois volets peut être défini par 
un souci de repersonnaliser la relation, au delà des rôles 
et des fonctions de chacun. Cela implique d’opter pour 
un usage plus réfléchi des normes, pour un recours plus 
mesuré aux moyens techniques (même si le reproche 
fait à Jacques Ellul de diaboliser la technique s’avère 
pour le moins rapide : p.19), et pour une conscience 
plus aiguë des limites de la logique marchande. C’est 
à ce prix que l’on saura découvrir certaines marges de 
manœuvre dans le contexte professionnel, et finalement 
adopter une posture éthique de gratitude, comme point 
de départ d’une reconquête du sens du possible sur le 
sentiment de nécessité.

Issu d’un cours de Master en économie et gestion de la 
santé de l’Université Paris-Dauphine PSL, cet ouvrage 
est écrit dans un style élégant, précis et tout à fait acces-
sible, ce qui ne gâte rien. Chaque chapitre s’achève par 
un résumé extrêmement clair. Le livre se termine par 
une bibliographie commentée de plus de trente pages 
(pp.265-289) et par un utile glossaire. On ne saurait trop 
recommander la lecture de ce volume à tous ceux qui 
cherchent à définir, pour eux-mêmes et pour les autres, 
la conduite la plus ajustée dans un monde du travail 
marqué par une brutalisation rampante des relations.
(F.R.)

Paris, Pocket (Agora), 
2021, 304 pages, 
13,95€. ISBN : 978-2-
266-29558-1.
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Prosélytismes ... au pluriel !
1er Cahier d’études missiologiques et interculturelles (jusqu’ici Perspectives Mis-
sionnaires) du prochain numéro de Foi&Vie (2021/6)

« Pour son passage du papier au numérique, notre revue Perspectives mis-
sionnaires a choisi d’aborder une question délicate, celle du prosélytisme. Une 
question qui interroge très directement la façon dont les Églises conçoivent et 
accomplissent leur mission. Jusqu’au 20e siècle, celle-ci était explicite : il fallait 
convertir des populations nouvelles au Christ pour suivre l’injonction du Res-
suscité selon la finale de l’évangile de Matthieu : « Allez donc auprès des gens 
de toutes les nations et faites d’eux mes disciples » (Matthieu 28,19 BFC). Le 
prosélytisme ne faisait guère problème. Depuis lors, nos sociétés ont changé 
ainsi que les sensibilités. Elles se sont sécularisées et les États, au nom de la 
laïcité, ont pour tâche de veiller à maintenir la paix religieuse sur leur territoire. 
(...) Dans ce contexte, Églises et religions se doivent d’être aujourd’hui facteurs 
de cohésion sociale et non de discorde ou de tension. Or le prosélytisme a pris 
une connotation nettement péjorative, non seulement dans la société, mais 
également au sein des Églises elles-mêmes, gagnées par un esprit de tolérance 
et d’ouverture. Il apparaît comme une démarche ‘repoussoir’ en opposition à une 
démarche d’unité dans laquelle les diverses confessions chrétiennes, voire les 
diverses traditions religieuses, se concertent pour porter un témoignage commun 
dans le monde. Mais n’acceptons-nous pas trop facilement d’enfermer le prosé-
lytisme dans une acception strictement péjorative ? (...) Entre ‘gel confessionnel’ 
chez certains, tendances à une forme de re-confessionnalisation chez d’autres, 
et identités fluides d’un certain post-confessionnalisme pour beaucoup d’autres 
encore, comment analyser ce à quoi nous assistons aujourd’hui ? » 

Un cahier piloté par Michel Durussel et Jean Renel Amesfort avec des articles de 
Simon Butticaz, Hannes Wiher, Jean-François Mayer, Jean-Luc Blondel, Pierre 
Diarra, Jean Renel Amesfort et Fatiha Kaouès.

FOI & VIE
83 boulevard Arago, 75014 Paris
Directeur de la publication : Frédéric Rognon
Comité de rédaction : Olivier Abel, Jacqueline Assaël, Guy Balestier, Caroline 
Bauer, Nicolas Cochand, Corina Combet-Galland, Beat Föllmi, Mathieu Gervais, 
Stéphane Lavignotte, Olivier Millet, Pierre-Olivier Monteil, Marc-Frédéric Muller, 
Annie Noblesse-Rocher, Michel Rodes, Frédéric Rognon, Patrice Rolin, Bernard 
Rordorf, Jean de Saint Blanquat, Jane Stranz
Actualité du livre : Beat Föllmi
Secrétaire de rédaction : Jean de Saint Blanquat
Publié par l’Association des amis de la revue Foi&Vie
Abonnement et téléchargements gratuits : www.foi-et-vie.fr
ISSN : 2496-4832

Maisons-Lafitte, 
Ampelos (Résister), 
2021, 134 pages, 9€, 
ISBN 978-2-35618-
211-1. 

83
Paul Ricœur 
Le courage du compromis

Margaux Cassan

La réception de l’œuvre de Paul Ricœur est on ne 
peut plus paradoxale : un petit nombre de spécialistes 
connaissent l’ampleur, la profondeur et la finesse de 
sa pensée, tandis que le grand public n’a retenu que 
son lien controversé avec Emmanuel Macron. Nous 
disposons pourtant de deux autobiographies intellec-
tuelles accessibles (La critique et la conviction, 1995, 
et Réflexion faite, 1999) et d’une biographie touffue 
(François Dosse, Paul Ricœur. Les sens d’une vie, 1997, 
2008). 

Margaux Cassan nous offre ici une biographie intellec-
tuelle à la fois succincte et lumineuse, axée sur la ques-
tion du politique (en cohérence avec la ligne éditoriale de 
la collection Résister). Il n’y est question ni des rapports 
de Paul Ricœur aux maîtres du soupçon, notamment à 
la psychanalyse, ni de ses travaux consacrés à la phé-
noménologie, à l’herméneutique, ou à l’identité : ce sont 
les problématiques de la démocratie et du totalitarisme, 
de la guerre et de la non-violence, de l’institution et de 
la justice, de la reconnaissance et de la mémoire, qui 
sont ici privilégiées. Nous suivons pas à pas l’évolution, 
parfois heurtée, de la pensée du philosophe, à travers 
les événements politiques qu’il traverse : l’entre-deux-
guerres et les idéaux pacifistes, la captivité en Poméra-
nie, la guerre d’Algérie, l’écrasement de l’insurrection de 
Budapest et du printemps de Prague, Mai 68, l’affaire du 
sang contaminé, les politiques migratoires …

L’une des principales vertus de ce livre est de se 
déprendre de toute hagiographie, pour mettre en lumière 
les aveuglements comme les lucidités de Paul Ricœur, 
son courage autant que ses errements. Margaux Cassan 
applique ainsi à son itinéraire intellectuel la tension qu’il 
avait lui-même si bien mise en exergue entre l’homme 
capable et l’homme faillible. Ainsi apparaissent succes-
sivement les facettes du munichois, du pétainiste, du 
militant anticolonial, du visiteur fasciné par la Chine de 
Mao, du professeur en affinité avec les mouvements 
étudiants des années soixante avant d’en être la victime, 
mais aussi du partisan d’une justice de réhabilitation, du 
penseur d’une laïcité de confrontation, ou du « mauvais 
père » impuissant face à la dérive de son fils. Ombres 
et lumières peuvent d’ailleurs être rapportées à la même 
matrice : loin de toute polarisation et de toute radicalité, 
la recherche persévérante du compromis, qui suppose 
une reconnaissance mutuelle des partenaires en situa-
tion de conflit, et finalement une bienveillance fondamen-
tale envers tout un chacun dont il s’agit toujours de tirer 
le meilleur. C’est ainsi que le conflit livre sa fécondité, 
notamment du fait des régulations institutionnelles qu’il 
convient de renforcer.

On regrettera dans cet ouvrage l’absence de table des 
matières, ainsi qu’une définition rapide du piétisme 
(p.13) et que quelques erreurs factuelles : il y est ques-
tion de l’Université de Vincennes dès 1964 (au lieu de 

1968 : p.85), et il y est dit que la revue du Christianisme 
social Autres Temps est toujours publiée aujourd’hui 
(p.21), alors qu’elle s’est arrêtée en 2003, remplacée 
à partir de 2005 par les Cahiers d’éthique sociale et 
politique puis les Cahiers du christianisme social de 
Foi&Vie.

Ces détails ne sauraient affecter les grandes qualités de 
ce livre, qui permet de remettre en perspective la figure 
éminente de Paul Ricœur, dont la position à l’égard 
du protestantisme est explicitée de manière limpide : 
homme de critique et de conviction, et par conséquent 
philosophe et protestant, mais jamais philosophe 
protestant, au risque d’une « schizophrénie contrôlée ». 
(F.R.)
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Il y a 51 ans dans Foi&Vie :

Les religions séculières
Jacques Ellul

(Extraits de la contribution au numéro sur les ‘Dérives 
de notre temps’, pp.52 à 78, n°1970/5-6, novembre-
décembre 1970)

C’est devenu un lieu commun que l’on tient pour une 
évidence vérifiée que le monde moderne est un monde 
séculier, sécularisé, athée, laïcisé, désacralisé, démy-
thisé. Et dans la plupart des écrits contemporains on 
prend ces divers termes comme équivalents sans voir 
les différences considérables qu’il peut y avoir entre la 
laïcisation et la sécularisation par exemple, ou entre la 
désacralisation et la démythisation. Mais je ne m’atta-
cherai pas ici à une analyse de ces différents qualifica-
tifs, qui serait d’ailleurs nécessaire pour faire une étude 
approfondie de la question que je soulève ici. On veut, 
en gros, seulement exprimer l’idée que le monde mo-
derne adulte ou majeur ne croit plus, il veut des preuves, 
il obéit à la raison et non plus à des croyances, surtout 
religieuses ; il s’est débarrassé de Dieu, du Dieu Père, 
et lui parler de religion n’a plus de sens. Il est entré dans 
un nouveau mode de pensée, qui n’est plus la pensée 
traditionnelle s’exprimant dans des mythes, il ne peut 
entendre qu’une parole non transcendante et vivre que 
sur un mode concret. Le temps de la religion est fini. Tel 
est le discours habituel maintenant dans la plupart des 
milieux d’intellectuels chrétiens, et particulièrement au 
Conseil Œcuménique. Il est d’ailleurs souvent difficile de 
discerner si dans ce propos, il s’agit d’un constat de fait, 
d’un souhait, d’une constatation sociologique ou d’une 
construction imaginaire d’un type humain abstrait à partir 
de l’idée qu’on peut se faire d’un homme imbu de la 
science. En réalité, si on examine les textes qui reposent 
sur ces affirmations (rarement étudiées en elles-mêmes) 
on s’aperçoit qu’il s’agit là beaucoup plus d’une explica-
tion a posteriori. On part généralement de l’évidence : 
« l’homme moderne ne veut plus entendre parler du 
christianisme, il a perdu la foi, l’Église ne mord plus sur 
la société contemporaine, elle n’a plus d’audience, le 
message chrétien ne veut manifestement plus rien dire 
pour les gens de nos sociétés ». Et, raccordant ceci 
avec la critique faite (à partir des sciences) des fonde-
ments, histoire et contenus du christianisme, constatant 
en même temps que l’homme moderne reçoit plus ou 
moins une orientation technicienne sinon scientifique, on 
en conclut implicitement : « C’est parce que cet homme 
est imbu de science qu’il est non religieux », et l’on assi- 
mile le rejet du christianisme avec un caractère nouveau 
de l’homme, devenu irréligieux.

Or, c’est à partir de cette conviction que l’on assiste dans 
les Églises à une tentative de renouvellement impres-
sionnante pour arriver à rejoindre à nouveau cet homme 
et à faire passer le message évangélique. Nouvelles 
théologies, nouvelles structures de l’Église, insertion 
dans le monde moderne, tentatives de témoignages 
et prédications non religieuses, etc. En réalité, tout le 
mouvement et la crise de l’Église actuelle reposent sur 
cette conviction. C’est pourquoi je pense qu’il est d’abord 

fondamental de savoir si oui ou non, la constatation 
est exacte, et si vraiment nous sommes dans un temps 
déreligiosisé. Car enfin si par hasard le fait (certain) que 
l’homme moderne n’écoute plus la parole chrétienne 
provenait d’une autre cause, et devait être interprété 
autrement ? S’il y avait erreur au niveau du constat des 
faits et au niveau de leur interprétation ? (...)

Or, il est saisissant de constater que lorsque des auteurs 
chrétiens essaient de traiter de ce problème, on assiste 
régulièrement à un glissement remarquable. Ayant 
constaté que l’homme moderne n’est pas chrétien, c’est 
de là que, ensuite, on tire la vue générale qu’il n’est plus 
religieux – comme si on ne pouvait penser la séculari-
sation que par rapport au christianisme : le monde n’est 
plus chrétien, il est donc sécularisé ... Cette confusion 
repose sur l’indéracinable préjugé des chrétiens qu’il y a 
identification entre christianisme et religion. (...)  

Or, si l’on veut bien se dégager de ces schémas, si l’on 
veut bien regarder sociologiquement la situation effective 
et non l’image fabriquée par des philosophes, on 
s’aperçoit que, tout au contraire notre époque, le monde 
occidental en particulier, est caractérisé par ce que R. 
Aron appelait déjà en 1938, la Religion séculière, c’est 
à dire l’apparition d’un ensemble religieux ne correspon-
dant plus aux dénominations classiques et traditionnelles 
des religions cataloguées, mais néanmoins parfaitement 
spécifique du phénomène religieux. Dès lors, le monde 
moderne n’est ni laïque, ni sécularisé, ni laïcisé : il est 
avant tout (et je souligne bien : avant tout) un monde 
religieux. L’homme moderne n’est ni majeur ni irréligieux, 
et il est avant tout un croyant. Mais, assurément d’autre 
chose que du christianisme, et il se réfère à un Dieu qui 
n’est pas celui de Jésus-Christ. (...)

Telle est, je crois, la situation exacte. Mais s’il en est 
ainsi, on peut apercevoir l’erreur incroyable de nos orien-
tations actuelles cherchant à rénover le discours chrétien 
et l’interprétation, pour rendre le message accessible : 
en réalité, dans un univers avant tout religieux, ceci ne 
peut tomber que dans un désert absolu, n’éveiller aucun 
écho : c’est une erreur de plus que les chrétiens font 
quant à l’orientation à prendre pour la prédication. Il ne 
s’agit pas d’annoncer le Message à un homme scienti-
fique et qui ne croit rien, mais à un homme religieux qui 
croit autre chose, qui a mis sa foi, son espérance, sa 
vérité, le sens de sa vie, par une démarche religieuse, 
ailleurs. Et par conséquent c’est un débat Vérité de Dieu-
Religion et non pas Kerygme-science. Ce ne peut donc 
être l’interprétation scientifique du christianisme, une 
démythologisation ni un rationalisme chrétien qui aura 
la moindre chance de faire entendre l’Évangile. C’est la 
puissance intrinsèque de désacralisation, démythisation, 
déreligiosisation (!) de la révélation qui peut jouer : mais 
il s’agit alors non de démythiser le christianisme mais les 
religions nouvelles de l’homme moderne, non de créer 
un christianisme non religieux (car, ce débat vise les 
formes religieuses anciennes, et cette attitude conduit 
à introduire le nouveau religieux dans le nouveau chris-
tianisme) que de combattre les religions séculières : et 
c’est en combattant ces religions là que le christianisme 
est lui-même non religieux.
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Dès lors, 
le monde moderne 
n’est ni laïque, ni 
sécularisé, 
ni laïcisé : il est 
avant tout (et je 
souligne bien : 
avant tout) un 
monde religieux. 
L’homme moderne 
n’est ni majeur ni 
irréligieux, 
et il est avant tout 
un croyant. Mais, 
assurément 
d’autre chose que 
du christianisme, 
et il se réfère 
à un Dieu 
qui n’est pas celui 
de Jésus-Christ.

Texte complet dans 
le numéro Dérives de 
notre temps, sur le site 
de Foi&Vie.

Tous les textes de 
Foi&Vie depuis 1945 
sont gratuitement 
téléchargeables (par 
numéro ou par article) 
contre inscription sur 
notre site www.foi-et-
vie.fr
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